







—“কাব্যেষু নাটকং রম্যং”—

# সহস্র-সরোজাঞ্জলি ।

( নবনাটিকা )

“ঢাকা প্রকাশের” ভূতপূর্ব দেখক—

ডাক্তার শ্রীবিনোদবিহারী চৌধুরী কর্তৃক  
বিরচিত ও প্রকাশিত ।

প্রথম সংস্করণ ।

Calcutta :

PRINTED BY K. B. DASS, AT THE “VICTORIA PRESS,”  
2, GOADAGAN STREET.

1903.

*All rights reserved.*

মূল্য ৥০/০ দশ আনা ।

---

প্রাপ্তিস্থান,

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট

বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকালয়ে

এবং

সিমুলিয়া, মহাদেবপুর পোষ্ট, মাণিকগঞ্জ

গ্রন্থকারের নিকট।

---

# Sahasra-Sarojanjali.

## THE PURANIC DRAMA.

BY  
BENODE BEHARI CHAUDHURY.

---

—“কাব্যোষু নাটকং রম্যং”—

---

প্রথম খণ্ড ।





## একোৎসর্গ ।

পরমারাধ্য, স্বর্গীয় বিপিনবিহারী চৌধুরী, পিতৃদেব

শ্রীশ্রীচরণ-সরোজে

## ‘সহস্র-সরোজাঞ্জলি’

অঞ্জলি দিলাম ।

পিতঃ,

শোকহুঃখাশ্র মুছিতে মুছিতে—ব্যাধির যন্ত্রণা সহিতে সহিতে—কাণ্ডারীহারী  
সংসারসাগরে কূটচক্রীর চক্রাস্তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে—( রুগ্নদেহে, ভগ্নহৃদয়ে )  
আমার বড় সাথের “সহস্র-সরোজাঞ্জলি”র মুদ্রাঙ্কণকার্য সমাধা করিলাম ।

সে আজ একবিংশতি বর্ষের অতীত স্মরণ্যতি ;—যে দিনের অন্তাচলগামী দিনে-  
শের সঙ্গে সঙ্গে আপনার জীবন, যৌবনে চির অন্তর্মিত হইল ! স্তনিতে পাই,  
একবৎসর বয়সোত্তীর্ণ আপনার দুর্ভাগাপুত্র আমি, সেই দিন আপনাকে জন্মের  
শোধ শত শতবার ‘বাবা’ বলিয়া ডাকিয়াছিলাম ! তারপর আরও কত দিন কত  
সময়ে, দুঃখপ্রবাহমান হৃদয়ে আপনাকে ডাকিয়াছি, তখন কষ্টের বেগ অনেক  
প্রশমিত হইয়াছে, কিন্তু স্থখী হইতে পারি নাই ; আজ আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তক  
‘সহস্র-সরোজাঞ্জলি’—মদীয় হৃদয়ের প্রথম প্রক্ষুট পঙ্কজহার, আপনার পবিত্র  
পদপঙ্কজে উৎসর্গ করিয়া বড়ই স্থখী হইলাম । সন্তানের প্রদত্ত জিনিস  
অকিকিৎকার হইলেও মাতাপিতার বড় আদরের ধন !—এই বিশ্বাসেই আপনার  
শ্রীচরণকমলোদ্দেশে এই পুস্তক উৎসর্গীকৃত হইল । পিতঃ । আশীর্বাদ  
করুন—যেন পবিত্রহৃদয়ে আপন উদ্দেশ্য সাধন করিতে করিতে, জীবনপথে অগ্র-  
সর হইতে পারি !

সিমুলিয়া ।

আষাঢ়, ১৩১০ সাল ।

আপনার অধম তনয়—

শ্রীবিনোদবিহারী চৌধুরী ।





## মাটিকা ।

একটু বুদ্ধিতে যারা বলবান হয় ;  
মাৎসর্য্যেতে পরিপ্লুত তাদের হৃদয় ।  
প্রভু যারা তাহারাও নহেন সরল,  
মনের ভিতর ভরা গরিমা-গরল ।  
এই তো সংসার গতি ! বাকী বতজন,  
অজ্ঞানেই অভিভূত তাহাদের মন ।  
স্বভাষিতা কোথা আর করিব প্রকাশ ?  
ভাবিয়া নিম্প্রভ মম “মানস-বিকাশ” ॥

ডাকে যদি লক্ষ কাক দলবদ্ধ হ’য়ে,  
কর্ণ-ক্লেশ হয় চিত্ত-স্বথ দূরে যেয়ে ।  
একটি কোকিল ‘কুহু’ করিলে কুজন,  
না রয় কর্ণের ক্লেশ জুড়ায় শ্রবণ ।  
করি কাব্য আলোচন লক্ষ নিহৃদয়,  
লক্ষ ধন্য দিলে নয় প্রীতির উদয় ;  
রসজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তি যদি এক জন,  
কাব্য প’ড়ে ভাল বলে তবেই তখন  
দূরে যায় শ্রম-দুখ জীবন সার্থক ;  
সহৃদয় ! এ কাব্যের তুমি (ই) বিচারক ।

---



# ভূমিকা ।

দীনাদম দরিদ্র যেমন আপন তনয়কে সোহাগভরে ‘রাজকুমার’ নামে অভিহিত করিয়া থাকে, আমার এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাকেও তেমনই আস্থা দিয়া ‘নবনাটিকা’ আখ্যা প্রদান করা যাইল। বস্তুতঃ নাট্যকাব্যে পৌরাণিক উপাখ্যান প্রচার করাই আমার প্রধান উদ্দেশ্য।

সাহিত্য-জগতে নাটক রচনা বড়ই কঠিন কার্য্য!—নাট্যকীর প্রতিভা মানব-জীবনে সুহৃৎ! তাই ভারতের একমাত্র কাণাদাস, ইংলণ্ডে সেক্সপীয়র, গ্রীসে এস্কাইলস্ এবং জার্মানীর গেটে ভিন্ন প্রকৃত নাটক-কার আর কেহ হইতে পারেন নাই। তাঁহারা দৈবশক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ; তাঁহাদের অবলম্বিত পথের পথিক হইতে যাওয়া মাদৃশ ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে বিড়ম্বনা বিশেষ! কিন্তু, তাই বলিয়া কি বিরত থাকিতে হইবে? যে নিম্মল-নীলাম্বর রক্তদ্রবময় স্মৃগ্ন চন্দ্রকিরণে আশ্রুত হইয়া থাকে, মুহূর্ত্তান্তি নক্ষত্রনিকর সেই নীলাকাশ-বিহারী!—কারণ, ইহাই জগতে অবশ্যস্বাভাবী নৈসর্গিক নিয়ম। আমিও এই নিয়মের অধীন বলিয়া মহাকবি কাণাদাস প্রভৃতির পথানুসারিন্ হইলাম। আমার ভরসা,—“মহাজনো যেন গতঃ সপত্নাঃ”।

বঙ্গের রঙ্গালয়ে নূতন নাটকের প্রচলন এখন নাই বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য নয় না; অপিচ, একই অপেরার পুনঃ পুনঃ অবতারণা বহুল পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। কবিশঙ্কর বাবুদীকি ও কবিকুললিতক কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ প্রভৃতি আৰ্য্য-মনীষিগণের অমৃতস্রাবিণী লেখনী-নিঃসৃত অনন্তকাব্যরসে যে দেশ আশ্রুত, সেই দেশজ রঙ্গালয় অধ্যক্ষগণ একপূ দৃশ্যীয় প্রথার প্রতিপোষক কেন? এখনও আমাদের পুরাণশাস্ত্র বহুল নূতন বিষয়ে পরিপূরিত;—“সহস্র-সরোজাঞ্জলি” তাহারই সাক্ষ্য দিতে উপনীত হইল। বিশ্ববৃক্ষের উৎপত্তি বিবরণ লইয়া এই পুস্তিকাখানি প্রকটন করা

গিয়াছে। পুরাণান্তরের ছায়া লইয়া, কল্পনাবলম্বনে বীণাপাণির আখ্যায়িকাং রচিত হইয়াছে। পৌরাণিক বাতিক্রম ছইস্থানে কিঞ্চিৎ দটিয়াছে ; পুরাণের ভাবমাহাত্ম্য বজায় রাখিয়া প্রভূত কল্পনার আশ্রয় লওয়া গিয়াছে। লক্ষ্মীর সহচরীদ্বয় কল্পিত এবং “র’য়ে র’য়ে তবু বল মুখ মনে পড়ে।—” শীর্ষক গানটি সঙ্কলিত।

কতিপয় অপরিহার্য কারণে ও অনিবার্য ঘটনাদীনে ‘সহস্র-সরোজের’ কোনটী বৃন্তচ্যুত, কোনটী মুকুলিত, কোথাও কাঁটকর্ষিত ও পরাগহত থাকার সম্ভাবনা !! কি করিব ?—আমার নিতান্ত দুঃদৃষ্ট ! নতুবা, অমার্জিত পুস্তক-প্রচারে বাধ্য হইব কেন ? ইহার প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ, ভক্তি-করণ-রস-সিক্ত, পরিমার্জিত এবং অভিনয়ের উপযুক্ত আর একখানি পৌরাণিক নূতন নাটক লইয়া সহনয়সমাঙ্গে শীঘ্রই উপনীত হইব, — আশা রহিল।

“ভিক্টোরিয়া-প্রেসের” সুযোগ্য অধ্যক্ষ, “স্বধাকর-ব্যাকরণ” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা, শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীমাচরণ কবিরত্ন মহাশয়ের নিকট PROOF সংশোধনে যথেষ্ট সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছি ; তজ্জগৎ আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ !! আমার প্রেথন গ্রন্থ “সহস্র-সরোজাঞ্জলির” প্রথম সংস্করণ, সুদী পাঠকগণ এবার এই কথাটি মনে রাখিলেই কৃতার্থ হইব !

মেজখাঁড়া ;  
মাণিকগঞ্জ, পশ্চিম-ঢাকা।  
সন ১৩১০ সাল।

} শ্রীবিনোদবিহারী চৌধুরী





# সহস্র-সরোজাঞ্জলি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য—বৈকুণ্ঠধাম ।



নারায়ণ পর্য্যঙ্কোপরি শয়ান, শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী  
ব্যজন করিতেছেন ।

নারায়ণ— [ ধ্যানস্তিমিত নেত্রে গীত \* ]

অই ত্রিপুরারি শ্মশানবিহারী, বিহরে হরষে বৈকুণ্ঠ ভবনে ।  
বালকইন্দু ভূষিত ভালে, হাড়মালা গলে দোলে সঘনে ।

শার্দূল ছাল পরিধান,  
পরমপুরুষ যোগীর প্রধান,  
জটা-বিভূতি-ফণী-বিভূষণ, হরি হরি ধ্বনি পঞ্চাননে ।

ভাঙ্গে ভোলা ভোলা উর্দ্ধনয়ন,  
 বামে ত্রিলোচনী স্ফূর্তি বদন ;  
 কণ্ঠে হলাহল শোভিত কেমন, মরি কি স্ফূর্তি যুগল চরণে ।  
 শান্তনুরতি অচ্যুত অনন্ত !— শুভ্রকান্তি অশ্রুত অচিন্ত্য !  
 প্রসাদ বিনোদে হে প্রমথনাথ,  
 প্রণিপাত পদে পিনাকপাণে !

[ সহসা উত্থিত ।

লক্ষ্মী । বলি প্রাণেশ ! অকস্মাৎ একি ভাব ? কোন্ ভাবে আজ  
 এত ভাবুক হয়েছ ? প্রিয়দর্শন ! নিদ্রাবেশে কোন্ প্রিয়দর্শন বস্তুর দর্শন  
 পেয়েছ, দাসী কি তা' জানতে পাবে ?

নারা । (স্বগত) — ললাটেতে চঞ্চলিত শিখার সমান,

অর্দ্ধ-ইন্দুরেখা যার সদা দীপ্যমান ;

কামরূপ শলভ লীলায় দগ্ধ যার,

অগ্রে স্ফূর্তিমান্ যিনি পুণ্য-বর্জিকার ;

সেই জ্ঞানময়-দীপ-স্বরূপ-শঙ্কর,

এই দেখা দিয়ে কোথা হইলে অন্তর ?

( লক্ষ্মীর প্রতি ) প্রিয়তমে ! তুমি কি সেই পার্বতী-প্রাণবল্লভ ভোলা-  
 নাথকে দেখতে পেয়েছ ? বল, বল প্রিয়ে ! শশাঙ্কশেখর কোথা  
 গেলেন ? হায় ! কেন আমি নিদ্রিত ছিলাম ?

লক্ষ্মী । লীলাময় ! আজ ভবেশের ভাবে এত বিভোর দেখছি  
 কেন ? স্বপ্নে কি শঙ্করকে দেখেছ ?

নারা । কমলে ! স্বপ্নাবেশে দেখলেম, শশাঙ্কশেখর বৈকুণ্ঠে এসে  
 পরমানন্দে নৃত্য ক'রেন । সদানন্দকে দেখে, প্রেমানন্দে মগ্ন হ'য়ে যেমনি

এই ত্রিদিব-বাস্তিত কুসুমাজ্জলি ত্রিলোচন-চরণ-কমলে অর্পণ কর্কে, অম্নি ভবেশ না জানি কি ভেবে অকস্মাৎ অন্তর্হিত হ'লেন ; আর সে শরঙ্গীরও অনন্দময়ী-মুষ্টি দেখতে পেলেম না । তাই প্রিয়ে ! প্রাণ আমার একুপ ঢঞ্চল ! হরের বিরহে হরির প্রাণ নিয়তই বিচলিত !!

লক্ষ্মী । ( স্বগত ) তাইত ! এ আবার কি রহস্য !—শঙ্কর এ কিভূত লীলা ! ভব যার ভাবে বিভোর হ'য়ে শ্মশানে শ্মশানে ভ্রমণ করেন— তিনি আবার কি ছল পেতেছেন ?—সতাই কি হরি হরের বিরহে এত কাতর !! —না, প্রাণেশের প্রহেলিকা ! মায়াময়ের মায়া বুঝা রমণীর কস্য নয় । ভাল, জিজ্ঞেস ক'রেই দেখি না কেন, রহস্যটা কি ? ( প্রকাশে ) স্যামিন্ ! স্বপ্নতো অলীক ব'লেই জানি ! জাগ্রৎ অবস্থায় যা' বেশী চিন্তা করায়, নিদ্রিতাবস্থায় সেইগুলি স্বপ্নরূপে প্রতীয়মান হ'য়ে থাকে । মনোথারির প্রতি তোমার মনের টান বড় প্রবল ; তাই সুপ্তাবস্থাতেও তুমি ত্রিনেত্রকে মানস-নেত্রে দেখতে পাও ! আমি নিশ্চয় বলছি, শঙ্কর এখানে আসেন নি ।

( দেশ-মল্লার—ঠেকা \* )

মরি একি ভাব পতি, তব ভাব তুমি জান ।

বিভোর ভবের ভাবে সহসা জাগিয়ে কেন ?

কোথা শঙ্কর শশিশেখর ?—ধৈর্য্য ধর শ্যামসুন্দর !

আসেনি হেথা দিগম্বর,—পীতাম্বর ! হেরেছ স্বপন ।

সাগরগম্বন নাথ !—হৃদয়ে কি প্রতিভাত ?

ত্রিলোচন তরে চিত, তাই এত উচাটন !

\* সুর—“তোমার বিরহ স'য়ে, বাঁচি যদি দেখা হবে ।

তুমি প্রাণ সুখে থাকো এ দেহে সকলি হবে ।”



নারা । কে বলে পত্নী পতির শান্তিনায়িনী ? আমি দেখছি, এমন অশান্তির আকর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর কিছুই নেই ! তা' না হ'লে, কোথায় হৃদয়বিরহানলে আমার হৃদয় জলচে, তাই তোমার আশ্বাস-বাণীতে হৃদয় জুড়াব ; তুমি কিনা সপত্নী-বিচ্ছেদের পরিচয় দিচ্ !—বলি, এই কি তোমার পরিহাসের সময় ? লক্ষ্মি ! রাগ করো না ; কি কথায়, কি কাজে—কি আগমনে, কি নির্গমনে সকল বিষয়েই তুমি চঞ্চলা ! আমি দেখছি, যার গৃহিণী বোবা, অথবা যে নিজে কাল, সেই স্ত্রী !

লক্ষ্মী । বালাই ! তুমিই কাল হও—পুরুষেরাই কাল হোক । চিকণকালাতো চিরকালই কাদ্মালের বেলা কাল । শুধু কি তাই ? ত্রিগুণাধার হ'য়ে এমন নিগুণ স্বামী কার ভাগ্যে দেখিনি ! শুনেছি, সাগরমহনকালে শঙ্কর তোমার কত হৃদশা ক'রেছিলেন ; আজ দেখছি, তোমার সেই অশিবকারী শিবের তরে তুমি এত বিভোর ! তাই, দুটো কথা জিজ্ঞেস ক'রেছি, এতেই এত কষ্ট পাচ্ ? একেবারে 'অশান্তি' 'অশান্তি' ব'লে হাঁপাচ্ ? তা' শুধু তোমার কি দোষ ? অর্দ্ধাঙ্গিনীর কথায় অশান্তি বোধ—এসব পুরুষদের পৌরুষের পরিচয় । তুমি যে পুরুষোত্তম ! আমার সকল কথাতেই তো তোমার অশান্তি ! যা' শান্তি, তা' কেবল বীণাপাণির বীণার তানে ।

নারা । কলহের কোন কারণ নাই, অথচ কল্পনা ক'রে কলহ করা ! বলি, কলহ করাই বুদ্ধি রমণীস্বভাব ! সকল সময় এরূপ কোন্দল ভাল লাগে না ।

লক্ষ্মী । ভাল তো লাগবেই না !—ঠিক কথা ব'লেছি কিনা ! বলি, ভোলানাথ ভোলা সিদ্ধির নেশায়, তুমি ভোলা কার নেশায় ? দাসী দোষী পদে পদে ; আমায় ক্ষমা কর, একটু ধৈর্য্য ধারণ কর, আমি হাওয়া করছি ! মিছে কেন, ভবানীপতির ভাবনায় ভাবিত হচ্ছ ? তিনি যদি এখানে আসতেন, অবশ্যই দেখা দিতেন !

নারা । না প্রিয়ে ! পার্শ্বভীকান্ত একান্তই এখানে এসেছিলেন ; আমাকে নিদ্রিত দেখে, দুঃখিত হ'য়ে চ'লে গেছেন । চল প্রিয়ে ! এখনই সেই কৈলাসনাথের কৈলাসধামে য়েয়ে একাসনে হরগৌরীর নানসমোহন রূপ সন্দর্শনে নয়ন—মন চরিতার্থ করিগে ! আর ত্রিলোচনের চরণ ধ'রে আমার নিদ্রাজনিত অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে, আজ প্রেমানন্দে সদানন্দের চরণারবিন্দে কুসুমবৃন্দ উপহার দিয়ে পরমানন্দ লাভ করিগে ।

লক্ষ্মী । ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছায়, জগতে সৃষ্টি-স্থিতি-লয় হ'য়ে থাকে । বিশ্বধামে যা' কিছু, সে সব তো কেশব ! তোমার ইচ্ছাতেই সংঘটিত হয় । যদি কৈলাসে যেতে এতই প্রবল বাসনা হ'য়ে থাকে, তবে চল । দাসীতো চিরসঙ্গিনী ; কিন্তু সকলসময় দাসীকে সঙ্গিনী কর না, তাই এদাসীর বড় দুঃখ !

নারা । প্রণয়িনি ! যে রমণী প্রকৃত পক্ষে চিরসঙ্গিনী, সে কোন্ সময়ের জন্য সঙ্গিনী নয় ?

লক্ষ্মী । কেন প্রাণেশ ! পতির দুঃখে রমণী যেমন সঙ্গিনী, স্নেহের বেলায় তেমন হ'তে পারে কি ? তখন দুঃখিনীর আশ্রয় অজস্র অশ্রু ; সহায় কেবল হলাহল !

নারা । প্রিয়ে ! সে তোমার ভুল, তোমাদেরই বুঝবার দোষ । হৃদয়ে এরূপ ধারণা কেন ধারণ করো ! ঐযে বিটপীর লতিকা সঙ্গিনী দেখতে পাচ্চ, চিরসঙ্গিনী কিরূপে হ'তে হয়, ঐ লতিকার নিকট উপদেশ লাভ করো । বিটপী রসাল মৃত্তিকা সংস্পর্শে কেমন স্নাত, উন্নতশিরে কেমন গর্জিত । আবার দেখ, লতিকার কোশল ! তরুর স্নেহের সময়, কেমন আহ্লাদে বিটপীকে আশ্রয় ক'রে আছে ! মুগ্ধতরুর সাধ্য নেই যে, লতিকাকে পরিত্যাগ করে ।—শুন প্রিয়ে ! বনদেবী কেমন মধুর গীত গাচ্ছেন ।

[ নেপথ্যে গীত \* ]

এমনি মিলন ভালবাসি,  
যেমন তরুলতায় মেশামেশি ।

উঠছে তরু গগনপানে,    মিশছে লতা প্রাণে প্রাণে,  
রেখে তরুলকে আবরণে,  
সইছে তপন তাপরাশি ।

তরু যদি ভূমে পড়ে,    লতিকা তায় তবু না ছাড়ে,  
তরুর সনে প্রাণে মরে,  
লতা দুখের সাথী সুখে হাসি ।

নারী । ঠিক কথা !—স্বামীর সুখের সময় রমণী যেমন পতি-  
চিন্ত-রঞ্জিনী, তেমনি স্বামীর দুঃখে দুঃখী হওয়াই যথার্থ চিরসঙ্গিনীর  
পরিচয় ! পতির দুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী হওয়াই প্রকৃত প্রেম ও বিশ্বাস  
পাতিব্রত ।

লক্ষ্মী । আহা ! শ্রীপতির শ্রীমুখোচ্চারিত পাতিব্রত প্রতিপালনের  
সঙ্গপদেশ কেমন ঐতি-মনোরম ! কিন্তু প্রাণপতি ! কোন্ পতিব্রতা  
পত্নী পতির সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী না হয়ে থাকে ? যদি তাই না হবে,  
তবে পবিত্র দেবোপম পতিতে পাপের আলেখ্য প্রতিকলিত হ'লে  
পতিপ্রাণা সতী সর্বস্ব হারিয়েও পতির পাপপথের প্রতিবাদিনী কেন  
হয় ? স্বামী বিপদাপন্ন হবেন ব'লেই কি নয় ?

নারী । কেন আদরিণি ! স্বকীয় সুখের ব্যাঘাত হবে ভয়ে কি সাধ্বী  
পত্নী পতির পাপজ সুখের প্রতিবাদিনী হয় না ?

---

\* আড়থেষ্টা তালে, সঙ্গবদ্ধ : 'সিদ্ধু ভৈরবী-মিশ্র' রাগিণী হইবে । নিম্নলিখিত গীতের  
সুরাবলম্বনে রচিত হইল :—“মালা নেলো রাজনন্দিনী, কেন বিরস বদন চাঁদবদনী ?”

লক্ষ্মী । না প্রাণেশ ! স্বাক্ষরী ইহলোকের প্রত্যক্ষ দেবতা হৃদয়া-  
 দিষ্টিত পরমারাধ্য স্বামীর স্মৃতি-দুঃখের ভাগিনী !!! পতিব্রতা শুধু স্বকীয়  
 স্মৃতি বুঝে না—স্বামীর স্মৃতিই পরম স্মৃতি !—পতির তৃপ্তিতেই পরম-তৃপ্ত  
 ও আত্মসন্তোষ । সেই পতি যখন ‘ব্রাহ্ম-প্রেমে’ অঙ্ক হন—বাসনা জনিত  
 সেই ভ্রান্তি হ’তে বিবরণ ফলাস্বাদনের কুহেলিকাময়-স্মৃতি আত্মহার  
 হয়ে পড়েন—প্রাণাধিক ! তুমিই বিচার করো, ধর্মপত্নীর তখন ধর্মতঃ  
 কি করা কর্তব্য ? ছুঁখিনী ললনানিচয়ের স্মৃতির প্রত্যাশা নিতান্ত লম্বা ;  
 পত্নীকে অস্মৃতি করাতে স্বামীও নির্দোষ ; কারণ, সর্বনিয়ন্তা ধাতার  
 অনিবার্য ‘কঠোর-ললাট-লিপি’ ললনা-ললাটেই স্মৃতিবীর প্রতিফলিত ।  
 স্মৃতিবীর সেই পরাদীনা জাতির আবার স্মৃতির প্রত্যাশাই কি, ব্যাঘাতই  
 কী ? যারা স্মৃতি, তাদেরই স্মৃতির ব্যাঘাত হবার ভয় । তোনরা তো  
 পুরুষ, স্মৃতির ভ্রমরজাতি ; স্মৃতি থেকেও নূতন স্মৃতির তরে লালসিত !  
 আমরা একপ্রাণ, তাই স্মৃতি-দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, অন্তরে-বাহিরে,  
 নাগর-সোহাগিনী তরঙ্গিনীর গায় একগত । হায় ! তাই দাসীজাতির দোষ  
 পায় পায় ; লাঞ্ছনা কথায় কথায় । তা’ হোক, তথাপি সাধবী জানে—

প্রকৃত প্রণয় নয় বিভাগের ধন ;

এক ভিন্ন দুই নহে প্রেমের ভাজন ।

নারা । (স্বগত) মরি, মরি, মরি ! কমলা কি কোমলা ! স্মৃতিবিধি  
 কি স্মৃতিবিধি ! রূপসীর কি রূপরাশি ! প্রণয়িনীর প্রেমকথা কেনন প্রেম-  
 গাঁথা ! এমন অপরূপ দেখিনি, দেখবও না ; এমন সুধামাখা কথা শুনিনি,  
 শুনবও না । চাঁদ দেখেছি—কলক আছে ; ফুল দেখেছি—রেণু আছে ;  
 কিছুই নিখুঁত নয়, নিখুঁত আমার শুধু স্মৃতি-শুভদনা চাকুহাসিনী । স্মৃতি  
 চেকেছি—তীব্রতা আছে, বসন্ত-সমীর-স্বনন শুনেছি—রূচতা আছে ;  
 নির্দোষ কিছুই নয় । যদি নিখুঁত, নির্দোষ কিছু থাকে, তবে আমার

এই মৃদুমধুরভাবিণী, ধীরচাক্ৰহাসিনী, সুবাস-সরোজবাসিনী, প্রফুল্ল সরো-  
জিনীতেই আছে।

লক্ষ্মী। (সলজ্জ বদনে) প্রাণাধিক! কি দেখছ?

নারা। অষ্টপ্রহর স্পষ্ট চক্ষে চেয়ে থাকলেও যে অপরূপ রূপ দেখার  
তৃষ্ণা মিটে না, তোমার সেই নিখুঁত নিৰ্ম্মল রূপখানি!

লক্ষ্মী। (স্মিতমুখে, স্বগত) ছুখিনী দাসীকে কি মনে ধরে নাথ?  
(প্রকাশে) এই তো পুরুষ-চরিত্র! চিত্তচোর! যে শঙ্করের তরে এত  
উৎকণ্ঠিত, তাঁকে এরি মধ্যে ভুলে গেলে?

নারা। প্রিয়ে! তোলাকে কি ভুলতে পারি? আমি ভোলার  
পাগল পাগল ভাব বড়ই ভালবাসি। তবে প্রেয়সি! সঙ্গে যাবে কি?

লক্ষ্মী। প্রিয়তম! সাক্ষাৎ ধর্ম্মের প্রকটমূর্ত্তি শঙ্কর সন্দর্শনে যখন  
যাবে, তখন তোমার সহধর্ম্মিণী শ্রীপদসঙ্গিনী কেন হবে না? সহধর্ম্মিণী  
সহ-ধর্ম্মিণীই বটে, সহপাপিনী তো নয়!

নারা। তবে এসো।

লক্ষ্মী। দাসীতো প্রস্তুত!

[ উভয়ের প্রস্থান।





## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অভ্রম্পর্শী পর্কিত

মহাদেব ও ভগবতীর

প্রবেশ ।

মহা । ( স্বগত ) তাইত ! স্খাংস্তবদনা বিনে, বিষপায়ী পাগল ভোলাকে এমন সুধার ধারা আর কে বিতরণ কর্কে ? ( ভগবতীর প্রতি ) সুধাননে ! তোমার সুধাননের সুধাসিক্ত জীবনতোষিণী আশ্বাসবাণীতে তৃপ্ত হ'লেম । সেই বৈকুণ্ঠবিহারী শ্রামজলদের করুণা-জলধারা পতনের বিলম্ব নেই তো ? সচ্চিদানন্দ সন্দর্শনের সাধ আজই পূর্ণ হবে তো ?

ভগ । ( স্বগত ) আহা ! যার ভাবে আমি পাগলিনী, সেই পাগল ভবের পাগল পাগল ভাব কেমন মধুর !

মহা । সুভাষিণি ! তোমার অনৃতময়ভাষে অধমকে বঞ্চিত কল্পে কেন ? তোমার এ নীরবতার ভাব কি ? কই, কিছুই যে ব'ল্হ না ?

ভগ । কি বলবো নাথ ?—যা' বলবার, তা' পূর্কেই ব'লেছি । তোমার ভাব দেখে, দাসীর এখন বড়ই ভাবনা হচ্ছে । পতি ! কেন আজ এই অভাবনীয় অভিনব ভাবে মুগ্ধ হ'য়েছ ?

মহা । ভাবিনি ! কি বল্লো ? ভবের ভাব সেখে ভাবনা ? ঘোরলম্পটা-  
চারী বিলাসী হ'তে, ভোগস্পৃহাবিরত সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী পর্য্যন্ত, সক-  
লেই ভালবাসার দাস । বস্তুতঃ প্রণয়ের ছায়া, প্রেমের বিদ্যাক্ষুণ্ণ প্রতি-  
ভাসিত না হ'লে জীবহৃদয় মরুময় এবং সংসার চিরজড়স্থের আবাসভূমিতে  
পরিণত হ'তো । আমিও প্রেমের দাস ; যে প্রেমময় শ্রীহরির পরম প্রেমে  
গাগল হ'য়ে আমি শ্মশানচারী, আজ তাঁরই তরে এত উধাও হ'য়েছি ।

ভগ । ভাবের প্রাহুর্ভাব ব'লে বোধ হচ্ছে যে ? যার তরে স্বর্ণসৌধ  
পরিহার ক'রে, শ্মশানে শ্মশানে উদাসীন সেজে পরিভ্রমণ করো, তাঁর তরে  
এমন ভাব তো কখনও দেখি-নি !

মহা । সতি ! ঘন-বটা-সমাচ্ছন্ন বোর প্রভঞ্জনের সূত্রপাতে যেমন  
প্রকৃতির চঞ্চল-নিস্তরু-ভাব, আমার এই চঞ্চলতাময়-নিস্তরু-ভাবটিও তদ্রূপ ।  
কোন ঘটনা-ঝটিকার পূর্ব্বলক্ষণ ব'লে বোধ হ'চ্ছে ।

( নেপথ্যে গীত )

এক বৃন্তে ছুটি কুহুম আমি বড় ভালবাসি ।

ফুলে ফুলে ঢলাঢলি, প্রাণে প্রাণে মেশামেশী ।

ভগ । নাথ ! অদূরে এমন মধুর গীত কে গাইছে ?

মহা । কিন্নরী-কণ্ঠ-নিঃসৃত গীত ব'লে বোধ হচ্ছে ।

সরলতা, কোমলতা, প্রেম, প্রীতি, পবিত্রতা,

একাধারে সত্য বিরাজে ;—

সমানে মিলন এমন, কে দেবেছ ভবে কখন ?

আহা মরি ! বলিহারি ! সৃজন-প্রাণে সরল হাসি ।

( লক্ষ্মী ও নারায়ণের প্রবেশ )

নারা । ( দূর হইতে ) একি ! বাহিত্তধন যে আমার সম্মুখে

মহা । ( স্বগত ) এও কি স্বপ্ন ? না ভ্রান্তি ? স্থস্থিরসৌদামিনীসনে

সত্য সত্যই কি সজলজলদবরণ শ্রাম-মূর্তি দেখতে পাচ্ছি ? তাইত ! যাকে জ্ঞাননেত্রে নিরন্তরই আমার অন্তর-রাজ্যে বিরাজ ক'তে দেখি, তিনিই আমার সম্মুখে ! এস, এস প্রভো ! হরিবোল !—হরিবোল !—হরিবোল !

নারা । জয় শিবশস্তো !—জয় শিবশস্তো !—জয় স্বয়ম্ভূশস্তো ! দেব ! দাসকে যেন দেখা দিয়ে সুখী ক'লে, তেমনি রূপা ক'রে চরণধূলো প্রদানে চরিতার্থ করো ( প্রণামোদ্যত ) ।

মহা । (বাধা দিয়া) লীলাময় ! তোমার লীলাও যেমন বিচিত্র, রূপও তেমনি সুচিত্র ; আবার কথাগুলিও শিখেছ রূপ ও লীলার অনুযায়ী বিচিত্র ! তা' নইলে, 'তুমি দাস, আমি প্রভু'—এ সব কথা, এ সব ছলনা, কেশব, কোথায় শিখেছ ? তোমার ছেলে-ভুলানো খেলা, অপরের সহিত খেলো ! ভোলা এতে ভুলবে না ।

নারা । দেখ ভোলানাথ ! তুমি ভোলা, আমি কালা ; যে নিজে ভোলা, সে কি অপরকে ভুলাতে পারে ? আমি কালা ব'লে বুঝি আমায় সহজ কথায় ভুলাতে চাও ! এ কালা কালা নয় ; হর যেমন হরিবোলা, হরিও তেমনি হরবোলা ।

মহা । দেখ কালা ! আমি কি একা ভোলা ? তোমার ত্রিভুবন ভোলা ! তুমি আবার ভোলার কথায় ভুলবে ? মৃত্যুঞ্জয়-শিরোবিহারিণী কলুষনাশিনী কল্লোলিনী গঙ্গা তোমার ঐ রাতুলচরণোদ্ভবা ; তুমি সেই গঙ্গাধরকে প্রণাম ক'র্বে ? মায়াময় ! এ কি তোমার মায়া নয় ? তুমি যে এই অধম শিবেরই প্রণম্য !! দাও, দাও, পদধূলি দাও ; যে চরণে দ্রবময়ীর উদ্ভব, সেই চরণ-ধূলি কপালে মেখে কৃতার্থ হই । ( প্রণাম )

নারা । আমিও প্রণাম ক'চ্ছি, আশীর্বাদ করো । ( প্রণাম )

ভগ । (স্বগত) এও এক অপূর্ব দৃশ্য ! জগৎ ! হরিহরে কি সম্পর্ক—জ্ঞানের নয়ন উন্মীলন ক'রে অভ্রান্তচিত্তে দেখ ; দেখে মনের অন্ধকার দূর করো !



নারা । কৈলাসনাথ ! এ সময় কৈলাস পরিত্যাগ ক'রে শঙ্করী সঙ্গে কোথায় গমন ক'রো ?

মহা । আজ মিত্রাবেশে কয়লার পাশে, তোমায় নব-নীরদ-নিন্দিত নীলস্বর্চামতলু, দেখে, বহুদিনের বাসনা পূরণের সুযোগ পেয়ে, তোমায় মনোসাধে যেন পূজো ক'ল্পেম ; কিন্তু কেশব ! ক্ষণকাল পরে সব লুকালো ! সাধের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেলে সাধের ধন নীলকান্তমণি মরুভূমির আশাময়ী-চিকার ছায় অস্তহিত হ'লো ! তাই তোমার মদনমোহন রূপ দেখবো ব'লে বৈকুণ্ঠে গমন ক'চ্ছি ।

নারা । কি শুনালে শঙ্কর ?—বড়ই আশ্চর্য্যান্বিত হ'লেম ! আমিও বৈকুণ্ঠে পর্য্যটকোপরি নিদ্রিত ছিলাম ; স্বপ্নাবেশে সৌন্দর্য্যময়ী শক্তি সনে তোমার অশিববিনাশকারী শিবরূপ বৈকুণ্ঠে বিরাজ ক'চ্ছে দেখলেম ; তব্ধা ভেঙ্গে গেলে আর দেখতে পেলেম না ! তাই তোমার দর্শনমানসে কৈলাসে গমন ক'চ্ছি ।

মহা । একান্ত মনে কামনা ক'লে, প্রার্থী অনেক সময় অভীষিত বস্তু প্রাপ্ত হ'য়ে থাকে । আমাদের উভয়েরই মনই তুল্য ; আমিও তোমাকে দেখতে ব্যাকুল, তুমিও আমার ওরে আকুল ; সুতরাং এতাদৃশ দৈব-বিবেচিত ঘটনায় সাক্ষাৎ হওয়া অবশ্যসম্ভাবী ।

নারা । দয়াময় ! তবে এখন দয়া ক'রে দাসের নিবাসে পদধূলি দিন ; বৈকুণ্ঠধাম পবিত্র হবে,—এ দাসও চরিতার্থ হবে ।

মহা । যিনি ক্ষমতাসম্বোধ অক্ষমকে ক্ষমা করেন, তিনি যেমন মহৎ ক্ষমতাবান !—যিনি জ্ঞানী হয়েও নিজেকে নিতান্ত অজ্ঞ ব'লে প্রকাশ করেন, তিনি যেমন মহাজ্ঞানী !—মনস্বী হয়েও যিনি আপনাকে ক্ষুদ্রমনাঃ বলেন, তিনি যেমন মহামনস্বী ! সেইরূপ সহস্র দাসের প্রভু হয়ে, সহস্র লোকের উপর আধিপত্য ক'রে, নিজেকে নিতান্ত অধীন ও দাসাত্মদাস ব'লে স্বীকার করা, এই ঐশ্বর্যাভিমानी জগতে তার পক্ষে মহত্ব-পরিচায়ক ! কিন্তু,

সহস্র সহস্র সম্রাট ভূষিত বিশ্বের একমাত্র অধীশ্বর হয়ে এরূপ কথার অবতারণা করা, উপহাস ব্যতীত আর কিছুই নয়। লীলাময়! যে শঙ্কর তোমার তরে শ্মশানচারী, তুমি কি সেই শঙ্করের দাস? এ নিশ্চয়ই উপহাস! অনন্ত! অচ্যুত! ধাতা হয়ে আশ্রিতের সঙ্গে একি ছলনা? যে গুণে তোমার একটি নাম পতিতপাবন, সেই গুণে আজ এ নিগুণের কৈলাসকানন পবিত্র করে—ভিখারী শঙ্করের এই ভিক্ষা!

নারা। প্রভো! যার জন্ত যে পাগলপ্রাণ, যাকে দেক্বে ব'লে যে আশা-উৎফুল্লিত-নেত্র! যার কথা শুনবে ব'লে যে উৎকণ্ঠিত! তাঁর কি তেমন অনুগ্রহ-ভিখারীকে ভাঁড়ানো উচিত? আমি-তো অনেকদিন হ'তে জানি যে, ভোলানাথ আমার গুরু; ভোলানাথ আমার জীবনস্বর্কষ, হৃদয়সর্কষ; ভোলা আমার নামে ভোলা, আমি ভোলার ভাবে ভোলা। অতএব আর ভাঁড়াওনা, আর মিছে ভুলান ভুলাওনা, ছলনা পরিহার ক'রে একবার যুগল পদরজে পূত বৈকুণ্ঠধাম সুপবিত্র করো।

মহা। প্রভো! ছলনা ক'ন্তে আমি জানিনে; ছলাখেলা তোমারি কর্ম্ম! ছলনা ভিন্ন তোমার কখনো কোনো কাজ সম্পূর্ণ হয়নি। বলিকে ছলনা ক'রে পাতালে নিয়ে তার দ্বারে দ্বারী হয়েচ!—ঋগ্বেদ “কোথা পদ্ম-পলাশাক্ষ হরি” ধ্বনি শুনে ঠিক থাকতে পাচ্চ না, তবু তাকে ছলার ছলে শার্দূল সেজেছ!—পাতালে কপিল ঋষি সেজে সাগরসন্তানকে বিদগ্ধ ক'রে ছলে তোমার মাহাত্ম্য বাড়াবে ব'লে স্বীয় পদোদ্ভূত পবিত্র সলিলে তাদের উদ্ধার সাধন ক'ল্লে! আজ আবার শিবকে ছলনা ক'ন্তে একি ছলা পেতেছ? কালোবরণ! তোমার একটি নাম যে কাল, সে রং কাল ব'লে নয়, বস্তুতই তুমি কাল! আমি আজ হ'তে তোমায় আরও একটি নামে অভিহিত ক'ল্লেম, সে নামটি ‘চক্ষুহীন’।

নারা। আহা! শঙ্করের সুধামাথা আহ্বানে বড়ই তৃপ্ত হচ্ছি! প্রভো! যদি অপরাধী হ'য়ে থাকি, তবে আরও যা' ব'লে সুখী, বলুন।

বে মুখে অবিরাম ভ্রমর-গুঞ্জনবৎ গুন্ গুন্ স্বরে হরির নাম ধ্বনিত হয়,  
সে মুখের স্নেহময় তিরস্কার হরির বড়ই আরাধ্য বস্তু ।

মহা । মুরারি ! অত্নায় তো কিছুই ব'ল্‌চিনে ! তোমার চক্ষুকর্ণ  
পাক্‌লে কি, দীনদুঃখীরা যাতনা পেতো—না, এই ভিখারী শঙ্কর শ্মশানে  
শ্মশানে তোমার সাধনা ক'রেও তোমাকৰ্ভুক এত ছলিত হ'তো ?  
তুমি না কাঙ্গালের ঠাকুর, ব্যথিতের ব্যথাহারী ? তুমি না দয়াময়,  
দীনবন্ধু ; শরণাগত-প্রতিপালক, পতিতপাবন ? যদি তাই হবে, তবে  
কৈলাসে যেতে এত নিষ্ঠুর, নিশ্চয় কেন হ'লে ? বুকেটি হরি ! তুমি  
অভক্তের অরি ; ভক্তের ভক্তিমূলে বাঁধা শ্রীহরি ! তাই এ দাসকে এত  
নিগ্রহ প্রদান ক'ছো । ( নেপথ্যে বিশেষ দৃষ্টিপূৰ্ব্বক ) কেও ? নারদ  
আস্‌চে নয় ?

নারা । হাঁ, তারই কণ্ঠস্বর শুনা যাচ্ছে বটে ।

নেপথ্যে নারদ— ( তিলকামোদ—ঝাপ ) \*

মায়ামোহে ভ্রান্তমন, সে ধন ভুলিলে ।

হেলাতে রতনে বঞ্চিত রহিলে !

ভজ পীতাম্বর, চন্দ্রচূড়, অভেদ ভাবিয়ে ;

দূর ভ্রান্তি, পরমশান্তি, পাবে উভয় কালে,

রবে না ত্রিতাপ-ভীতি কি ক'রবে কালে ?

( গাইতে গাইতে নারদের প্রবেশ )

শ্রীকৃষ্ণ \* । নারদ ! মঙ্গল তো ?

নারদ । ( সকলকে প্রণাম করিয়া ) যিনি নিজে মঙ্গলময়, যার ইচ্ছাও  
মঙ্গলময়, সেই জগদীশ্বরের রাজ্যে বাস ক'ল্পে আর অমঙ্গল কোথায় ?

“যত অমঙ্গল, সকলি মঙ্গল !”

মহা । নারদ ! এই ভবের হাটে, ধর্মের ব্যবসায়, তুমি যেমন একজন শ্রেষ্ঠ দালাল, তেমনি বিবাহের ঘটকালীতেও তুমি স্প্রবীণ ; আবার কি বিবাদ বাধিয়ে দেওয়াতে, কিংবা বিবাদের মধ্যস্থতায়, তোমার তুল্য দ্বিতীয় সংসারে কেউ নেই। তজ্জন্মই বল্টি ; আজ আমাদের মিষ্টিরকমের একটি বিবাদ বেঁধেছে :—

নারদ । ‘মিষ্টি-বিবাদ !’—ব’ল্চেন কি ? টকমাথা বিবাদ পরে পরে ; মিষ্টিমাথা বিবাদ তো ঘরে ঘরে। ক্ষমা করুন, মিষ্টি-বিবাদের মধ্যস্থতায় আমার নিয়োগ ক’র্ব্বেন না।

মহা । ঘরে ঘরে নয় ; কথাটা হ’য়েচে আমাতে আর নারায়ণে।

নারদ । নীলকণ্ঠ আর নারায়ণে ? ঘরে ঘরে নয় তো কি ! কিন্তু কেশব ! তোমার সে মোহিনীমূর্ত্তি কই ? যেক্ষেপে ভোলাকে ভুলিয়েছিলে, পাগলকে পাগল ক’রেছিলে, তোমার সেই মুনি-মনোমোহন ‘মোহিনী’ মূর্ত্তি কই হে মুরারি ! এ যে তোমার পীতকৌষেয় বসন পরা, বৈকুণ্ঠের রূপ ! তোমার মোহিনীরূপে মহাদেব সনে বিবাদ না ক’লে যে ভবের বাক্য মিথ্যা হয়—মিষ্টিমাথা কলহ হয় না ! ও—বুঝেচি ! কমলা আর ভবানীই মোহিনীর ‘ত্রিলোচন-মোহিনী’ মূর্ত্তির অন্তরায় হয়েছেন ! কেমন, তাই নয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! বারবনিতাদের অন্তঃকরণ যেমন তীব্র বিষের গনি, বাইরে সরলতা দেখান একচেটে ব্যবসায় ; ছলনা বই যেমন তাদের অগ্র ব্যবহার শিক্ষা বা সম্বল নেই !—সতী যেমন পতি ভিন্ন অস্ত কিছু জানে না ; দিবানিশি পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, পতিই পরমোপাস্ত দেবতা !—জল যেমন নীচু বিনে উচু দিকে কখনো ধাবিত হয় না ; যেস্থান গভীর, অগ্রে সেই স্থানই পূর্ণ করে !—হিংস্রকের স্বভাব যেমন

\* নারদ ও নারায়ণের কথোপকথন স্থলে, নারায়ণের অভিনয়াংশ ‘শ্রীকৃষ্ণের’ উল্লিখিত হইল।

পর-নিন্দা, পরানিষ্ট কিসে হয়, সেই চিন্তা ; পরের ভাল দেখলে জ'লে পড়ে মরে, তেমনি তুমিও কৌতুক আর কলহ বই অণু কিছু জান না । এখন রসিকতা রেখে দিয়ে স্বরায় মধ্যস্থতায় নিয়োজিত হ'য়ে ব্যাকুলতা দূর করো ।

নারদ । নটচূড়ামণি ! শুধু বারবিলাসিনীকে দূষ ছেন ? ছলনা তোমাদেরই একচেটে ব্যবসায় । অর্থপ্রাপ্তির ব্যাঘাত হ'লে কি বারান্সনাদের ছলনাময়ী ভালবাসা বা স্নেহময়ী ছলনা থাকে ? এ দোষ বেষ্ঠাদের দেওয়া অগ্রায়, দোষ টাকার । টাকায় ছলনা কিনে ছলনা শিক্ষা হয় ; অনর্থকরী অর্থে কি না হয় ? তোমরাই তিন-বেলা ছলনায় মত্ত ! আশ্রিত, অনুগৃহীত, বাধিত, দেখলেই তার সঙ্গে ছলনা ক'রে থাক ! ভক্তের কাতরাহ্বানে দেখা না দিয়ে থাকতে পাচ্চ না ; কিন্তু দেখা দিবে না ব'লে তার সঙ্গে তখনো ছলনা ক'চ্চো ! স্বয়ং শঠশিরোমণি হ'য়ে অনর্থক বারান্সনাকে নিন্দা কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে কি দেবর্ষে ! বারবিলাসিনীদের নিন্দায় যে বড়ই কষ্ট হচ্ছে ?

নারদ । কষ্ট হবে না ? যে ভাল, তাকে তো সকলেই ভালবাসে, কিন্তু যে মন্দকে ভালবাসে, তার ভালবাসাই প্রশংসার ! সাধনার জোরে যারা উদ্ধার হয়, তাদের উদ্ধারে তোমাদের মহত্ব কি ? অসাধু, অধর্মের উদ্ধারেই তোমাদের দয়াবল প্রকাশ পায় ! (মহাদেবের প্রতি) আশুতোষ ! অসময়ে রসময়ের সঙ্গে এমন অপূর্ব সম্মিলনের কারণ কি ? অনাদিদেব হ'য়ে হু'জনে, কি কারণে কোন্ বিবাদে নিযুক্ত ?

মহা । নারদ ! আজ আমি আর বৈকুণ্ঠনাথ পরম্পর পরম্পরকে স্বপ্নে দেখে, উভয়ে উভয়ের সন্দর্শন মানসে, কেশব কৈলাসে গমন ক'চ্ছিলেন, আমি বৈকুণ্ঠে যাচ্ছিলেম । পথিমধ্যে আমাদের সাক্ষাৎ হওয়া-তেই এই অপূর্ব সম্মিলন ! আমি হরিকে কৈলাসে যেতে অনুরোধ ক'ছি ; হরি আমাকে বৈকুণ্ঠে যেতে ব'ল'চেন । নারদ ! আমাদের কে

কোথা যাবেন, কার কথা কে রক্ষা করি, এই মীমাংসাটি ক'রে দাও ।

নারা । ‘থাকিয়া অগাধ জলে মৃত্যু পিপাসায় !’ ত্রিলোচন ! যেখানে আপনাদের উভয়েরই শক্তিসনাতনী, অদ্বাদ্ভাগিনী, সহদম্বিনী বিদ্যমান, সেখানে নারদকে স্তবান কর্তব্য ব'লে বোধ করি না । নারায়ণী অথবা ত্রিলোচনী বলুন ।

মহা । ভাল, তাই হবে । কমলে ! তুমিই বল, কে কোথায় যাবেন ।

লক্ষ্মী । এ সঙ্কটময় সমস্তার নির্ণয় সঙ্কটহারিনী শঙ্করীই করুন ।

নারা । আচ্ছা, শঙ্করীই বলুন, কে কোথায় যাবেন !

ভগ । ( অগত ) তাই ত ! কি বলি ? উভয়ে বেক্রপ প্রণয় দেখ্‌চি, তাতে কে যে কোথা যাবেন, কিছুই ঠিক ক'ত্তে পাচ্ছি নে । ( প্রকাশ্যে ) দ্বৈবেশদয় ! আজ আপনাদের উভয়ের সৌহার্দ সন্দর্শনে আমার প্রীতি ত'চ্ছে, আপনাদের আত্মা বিভিন্ন নয়, শরীর-ই বিভিন্ন ; আমার বিশ্বাস, আপনাদের একের প্রতি বিদ্রোহ করা আর উভয়ের প্রতি বিদ্রোহ করা সমান ; তবে দেব ! কেন আপনাদের ভেদ প্রদর্শন করায় মধ্যস্থের অন্তঃকরণ জ্বালিত ক'চ্ছেন ? ভবানী বিদ্যমানে এসব ভাবের অবতারণা করা, বিড়ম্বনা বই ত নয় ? আমার মতে কারো কোথাও যাবার প্রয়োজন নেই ; সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করুন ।

নারদ । ত্রিলোচনি ! বিশ্বেশ্বর-প্রিয়া বিশ্বব্যাপিনি ! ত্রিলোক-তারিণী হ'য়ে তবে কেন মা এই পরিত্রাণোপায় জ্ঞান লাভে—‘যেই হরি, সেই হর’ এই পরম হিতকর উপদেশোচিত কার্যে তোমাদের মহাত্মাস্ত তনয়-নিচয়কে বঞ্চিত রেখেছ ? উন্মিন্নালা যেমন গোরবে কিয়ৎক্ষণ বক্ষঃ স্পীত ক'রে জলগর্ভেই বিলয় পায়—বিহ্বলতা যেমন মুহূর্ত্তমাত্র প্রভা প্রকাশ পূর্ব্বক নবজলধর সমূহে অন্তর্হিত হয়—নখর মানবও তেমনি নখর জগতে কিয়ৎকাল লীলা-খেলা খেলে, অচিরাতঃ অনন্ত-স্রোতে বিলীন হয় । এই অপূর্ণ ও অস্থায়ী মানবগণ জ্ঞান ও কর্ম্মের সম্মিলন সাহায্যেই মোক্ষপাভেব

অধিকারী হ'য়ে থাকে ! তবে মা ! ধর্ম্মধ্বজী মহাব্রাহ্ম মানব-নিচয়ের নিস্তারের উপায় কি ? তারা ত জ্ঞানহীন ! শুধু কর্ম্মের সাহায্যে কেমন ক'রে উদ্ধার পাবে ?

ভগ । দেবর্ষে ! যে পুষ্পে দেবতার অধিকার নেই, সে কি পুষ্প ?—  
যে ঔষধে ব্যাধিকে নিঃশেষ ক'তে পারে না, সে কি ঔষধ ?—যে জন রোগ-প্রবাস-ঋণ-বর্জিত নয়, সেই কি সুখী ? তদ্রূপ, যে কর্ম্ম জ্ঞানের সাহায্যে সম্পাদিত নয়, সে কি কর্ম্ম ? জাতিহীনের লজ্জা, ঘৃণ্যশূত্রা বস্ত্র, প্রাণ-শূত্র দেহ, গৃহিণীশূত্র গৃহ বেক্রপ শোভাহীন, নিস্প্রভ ও বিফল, অভেদাত্মা হরিহরে ভেদজ্ঞ সাধকগণের সাধনাও তদ্রূপ নিফল !—পরন্তু, তাদের ভগ্নানিপূর্ণ সাধনার প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ নিরয়-যাতনা অবশ্যস্বাবী ! যারা শাস্তির বিমল-কোড়ে শায়িত থাকতে ইচ্ছুক, তাদের মনের দ্বিধা দূর করা অপরিহার্য্য কর্তব্য ! যে বেদব্যাস ব্যাস-কাশীর প্রতিষ্ঠাতা,—অনভিজ্ঞ, পশ্চমুত ব্যক্তিগণের অপূর্ব্ব জ্ঞানাক্ষুণ্ণ “দেবীভাগবত” সেই বেদ-ব্যাসেরই অমৃতস্রাবিণী-লেখনী-নিঃসৃত ! তাই ব'লুচি, দেবর্ষে ! তুমিও দেখলে ;—জগৎ ! তুমিও আজ হরিহরের অপূর্ব্ব মিলন-রহস্য জ্ঞাত হ'লে ; সূতরাং সাবধান হও ! কেউ ব্যাসাদির গ্রন্থ ভ্রমে পতিত হ'য়ে থাকলে, এই বার সে ভ্রম দূর করো ;—পরিব্রাজপথ জ্ঞাননেত্রে পরিষ্কার প্রতিকলিত হবে ! (মহা-দেবের প্রতি) স্বামিন্ ! এখন আপনার অন্তর্-রাজ্যের রাজা রাজীবলোচনের নিকট বিদায় গ্রহণে আপত্তি নেই তো ?

মহা । না প্রিয়ে ! যেতে আপত্তি নেই, চল যাই । ( নারায়ণের প্রতি )  
পীতবসন ! আজ আকিঞ্চন অনুযায়ী দর্শন পেয়ে যেমন চরিতার্থ হ'লেম,  
আমরণ যেন এমনি ভাবে চরণ-ধূলো পাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । আশুতোষ ! আমিও আপনার কথার প্রতিধ্বনি ক'ল্লেম ।

[ মহাদেব ও ভগবতীর প্রস্থান ।

( নারদের প্রতি ) নারদ ! কি আশায় আর এখানে রই ? ঝাঁর তরে আসা, তাঁর আশাতো ফুরালো !—এখন আমাকে লয়ে বৈকুণ্ঠে চলো । আমি পথ চিনিনে ; তুমি অগ্রে গমন কর, আমরা তোমার সাথে যাই ।

নারদ । (সহাস্তে) হরিহে ! একি কথা ব'ল্চ ? তোমায় আবার পথ চেনাতে হবে ! ঝাঁর নামের মহিমায় কত অন্ধ আঁতুর পর্য্যন্ত পথ পায়, সেই বিপদহারী শ্রীমধুসূদন হরিকে এই অকৃতী দাসামুদাস পথ চেনাবে ? হরি ! আশ্রিতের সঙ্গে একি ছলনা ? ভাল, পথ চিনিনি, তবে এলে কি ক'রে ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! আমি কি তোমায় মিছে ব'ল্চি ? ভবের ভাবে বিভোর হ'য়ে, তন্ময়চিত্তে কোথায় কি ভাবে ছুটে এদেশি, এখন কিছুই ঠিক পাচ্চিনে ; তাই তোমায় সাথে নিয়ে যেতে অনুরোধ ক'ছি ।

• লক্ষ্মী । ত্রিভঙ্গের রঙ্গ দেখ ! এক রঙ্গ দেখেচি, নীরনিদিতীরে ; আর এক রঙ্গ আজ ভূপরে । নিখিল-কারণ হ'য়ে এসব ভাব কি কারণে ?

নারদ । মাগো ! ভবের বিদায়ে আপনার ভবেশ-মুগ্ধ প্রাণেশ বড়ই ক্ষুব্ধ হ'য়েছেন । সাবদান ! নারায়ণ শৈলমাঝে মুর্ছিত হ'লে শেষে বা আপনাকে 'গুরুদশাপন্ন' হ'তে হয় ?

লক্ষ্মী । ছিঃ, দেবর্ষে ! ঐ বড় আপনার দোষ !!

নারদ । কেন মা ! কেন মা ! আপনার শ্রীনিবাস-ই তো জগৎ-ব্রহ্মাণ্ডের গুরু, পিতা ও পতি ; আপনি কি তবে জগৎব্রহ্মাণ্ড ছাড়া ? বিশেষতঃ রমণীজাতির একমাত্র অবলম্বন পতি—পরমভক্তিজাজন মহাগুরু । এই পতি ইহলোকে একাধারে শিক্ষাগুরু, পালকগুরু ও প্রণয়গুরু রূপে পত্নীকে সুখদুঃখের অধিকারিণী ক'রে থাকেন । স্বার্থপর, কুটিল, কুচক্রী, নির্ভর পিশাচদের ক্রীড়াক্ষেত্র সংসার-খেলা সাজ হ'লে, সেই শেষের দিনও ঘোর উত্তাল-তরঙ্গময় সুবিশাল-ভবসমুদ্রে পতিভক্তিই অবলাগণের পারের পারাণী বিশেষ । যিনি এমন গুরু, তদীয় অভাব কি 'মহাগুরু-নিপাতের' মধ্যে গণনীয় হ'তে পারে না ?



লক্ষী । দেবর্ষে ! আমি তর্কিক নই, স্মৃতবাং তর্কের ধার ধারিনে ।  
আমি এইমাত্র জানি—

মনোরাজ্য করি অধিকার,  
প্রাণময়, জ্ঞানময়, হ'য়েছে যে জন,  
তিলেক বিচ্ছেদে যার জীবনে মরণ ;  
অজস্র কঠোর বাক্য করুক বর্ষণ,  
তথাপি যাহারে হেরি জুড়ায় জীবন ;  
বিয়োগ কি আছে হে তাহার ?

মনোরাজ্য যার অধিকার ।  
সকল ভুলিয়া যাই বারেক দেখিলে ;  
তবু স্মৃতি হ'য়ে থাকি চরণে দলিলে ;  
মানসে প্রার্থনা করি মনপ্রাণ খুলি,  
এ ভাবেও পাই যেন ও চরণ-ধূলি ;  
বিয়োগ কি আছে হে তাহার ?

মনোরাজ্য যার অধিকার ।  
ব'লোনা সতীরে কভু 'প্রাণেশ-নিপাত,'  
ক'রোনা শমন তার প্রাণেশে আঘাত ;  
সকলি সহিবে সাধবী কোটি বজ্রপাত ;  
আঁধার ব্রহ্মাণ্ড হৃদে হ'লে প্রতিভাত—  
বিয়োগান্ত জীবনে তাহার ;

মনোরাজ্য যার অধিকার ।

নারদ । নারায়ণি ! তোমার পতিভক্তি অতুলনীয় । তোমার মতন  
পতিপ্রাণা পত্নী যার অঙ্কশায়িনী, সহস্র অভাবসত্ত্বেও তার কিসের অভাব ?  
আশীর্বাদ করো মা, জগতে যেন পতিপ্রাণা সাধবী অপ্রতুল না হয় ! যে  
দিন হবে, আমার মনে হয়, সেই দিনই যুগান্তর ঘটবে । কিন্তু মা !

নারায়ণ তোমাকে তো আর শ্রীপদে দলিত করেন না ! যদি সরস্বতীর হ'য়ে মাঝে মাঝে কিঞ্চিৎ অন্তর্গ্রহ করেন, তখন কি মা, পদাঘাতের প্রত্যাশা অটুট থাকবে ?

লক্ষ্মী । যিনি শ্রীপতি, তিনিও যদি ইহাই পতির কার্য্য ব'লে জানেন, তখন নীরদ-সোহাগিনী, তৃষাতুরা-চাতকীর আদর্শই আমার অবলম্বনীয় !

[ ঝিঁঝিঁট-খাম্বাজ । ]

সঘনে গরজি ঘন, শিলাবজ্র বরষিছে ।  
 তবু দেখ চাতকিনী ঘনপানে চেয়ে আছে ।  
 ধরাতলে স্তবিমল,  
 থাকিতে অগাধ জল,  
 মেঘ-জীবনে কেবল, কেন জীবন রাখিছে ?  
 চাতকিনী একগত,  
 শিলাবজ্র স'য়ে কত,  
 তবু যে হৃদয়নাথ, তার-ই করুণা যাচিছে ।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য—বৈকুণ্ঠ-কানন ।

সুদৃশ্য লতিকাকুঞ্জে, পুষ্পে সজ্জিত রত্নাসনে,  
শ্রীশ্রীলক্ষ্মী নারায়ণ যুগলরূপে উপবিষ্ট ।

নারা ।

[ খাষাজ-আঁকা । \* ]

কি কহিবে প্রিয়তমে কহনা প্রকাশি ।

সুধাময় তব কথা বড় ভালবাসি ।

লক্ষ্মী । বলিতে শ্রীকান্তে, কান্ত পদপ্রান্তে,

নারা । তবে লো কহিতে কথা কান্ত কেন ভ্রান্তে ?

বল প্রাণ আমি তোমার ;

লক্ষ্মী । বলি তবে দোষ হ'লে মনে রেখো এ দাসী ।

( তা'হ'লেই প্রিয়তম কহিব প্রকাশি । )

নারা । সেকি কথা প্রিয়ে ! যে কথা ব'লে দোষ হবে, পতিকে  
তেমন কথা কেন ব'লবে ? তা হ'লে তো প্রণয়িনী ব'লে উপেক্ষণীয়া

\* সুর—“দেখ এসে অমুহুরে কি হৃদয় মরি,

গড়িয়ে পড়িছে আঁহা বোঁধন মাধুরী !”

হ'তে পার্কে না ! তখন তোমায় আজন্মের তরে, আমার হৃদয়-কারাগারে, অবিনশ্বর প্রেম-রজ্জুতে আবদ্ধ ক'রে রাখব !—আর যার অতুল প্রভাবে অঘটনই সংঘটিত হয়, সেই প্রতুল পরাক্রমী 'রূপজ-মোহ' প্রহরীস্বরূপ স্মৃতি-দ্বারে অধিষ্ঠিত থাকবে। অয়ি সুহাস্ ! স্বামীকে পত্নীর অনুচিত বাক্য বলার শাস্তি এই 'অপূর্ব-কারাবাস' ! !

লক্ষ্মী । হৃদয়নিধি ! ছঃখিনী-দাসীকে হৃদয়ে না রাখ, চরণে রেখো । দেখো, “না লইও অপবশ বন্ধিয়ে আমায় ।”—এই ভিক্ষা ও রাতুল পায় ।

নারা । সুধাংশুদনে ! একে তো সুরাসুর কর্তৃক সাগর-মহুনের সময় সুধাংশুদনে তোমার উৎপত্তি !—আবার দানবভয়ে সুরগণ হয় তো সমস্ত সুধাই তোমার ঐ বিমল মুখ-কমলে লুকায়েছিলেন ; নতুবা,—আমরি প্রিয়ে ! এমন সুধাসিক্ত কথা কোথায় শিখেছ ? কি ব'ল্বে, বলো ; তোমার পীযুষপ্রবাহিণী, প্রাণতোষিণী কাহিনী শ্রবণে, শ্রবণ চরিতার্থ করি ।

লক্ষ্মী । হে কালাতীত, ত্রিকালজ্ঞ ! কিছুই যখন তোমার অবিদিত নেই, তখন এ অধিনীর মনের ভাবও বেশ বুঝতে পেরেছ !—বেদ-বিধি-প্রকাশক মহর্বিগণ ব'লেছেন—নিখিল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে মূর্ত্তিনতী করুণাময়ী জননীই সকলের অপেক্ষা পূজনীয়া !—স্নেহময় পুত্র প্রাণের অধিক প্রিয় এবং সুহৃৎস্বজনদিগের মধ্যে প্রেমময়ী প্রেয়সীই প্রাণ-প্রিয়তমা !—তজ্জগৎ এবং অধিনীর প্রতি তোমার অপার করুণা সন্দর্শনে—প্রাণেশ ! মুখরাকে মাপ ক'রো—আমার প্রতীতি ছিল, আমিই তোমার অধিকতম প্রিয় ! কিন্তু ভবের সঙ্গে তোমার ভাবের প্রাচুর্য্য দেখে, আমার ভ্রান্ত-মনো-ভাবের তিরোধান হ'য়েচে । তাই সুধাই, শঙ্করাপেক্ষা আর কেউ তোমার অধিক প্রিয় আছে কি না ? কেমন ! বীণাপাণি বুঝি ?

নারা । যদি তাই বলি ?

লক্ষ্মী । তবে সে পরম সৌভাগ্যবতী !

নারা । আর তুমি ?

লক্ষী । আমি মন্দভাগিনী, ভিখারিণী !

নারা । ( স্নেহে দৃষ্টিতে থাকিয়া ) ভাল প্রিয়ে ! যথার্থই কি জানতে পেরেছ—তোমাপেক্ষা শঙ্করকে আমি ভালবাসি ?

লক্ষী । যথার্থই জেনেছি । প্রাণেশ্বর ! স্ত্রীজাতিকে এ সম্বন্ধে বলার অপেক্ষা করে না । স্ত্রী কেন,—যাদের হৃদয়ের ভালবাসা বেশী, তারা প্রণয়ীর হৃদয়-তত্ত্ব সহজেই উপলব্ধি ক'তে পারে । পতিব্রতীর পতি-প্রেম জগতে অতুলনীয় ! তাই আমরা আমাদের স্বামীকে একমাত্র হৃদয়স্পর্শী লক্ষ্যদ্বারা সহজেই মনোচোর কি প্রাণচোর, এ সব বুকে নিতে পারি ! কেন হৃদয়েশ ! তোমার হৃদয়ের ভাব কি বুঝি নি ?

[ বাগেশ্রী—আড়াঠেকা । \* ]

সরল অন্তরে বল,—কারে নাথ ভালবাস ?

শুনিতে কাতরা দাসী,

কেন হে মুচকি হাসি ?

জপি সে নাম দিবানিশি,—মিটাব মনের আশ ।

প্রাণেশ ! কিছুই না চাই,

প্রতিদান যেন পাই,

সুখে থাকো, পায়ে রেখো ; সুখে থাক্ যাহারে তোষ ।

নারা । সৌম্যে ! শঙ্করের সমকক্ষ প্রিয় বিশ্বমণ্ডলে আর কেউ আমার নেই । জানতো ভক্ত আমার কেমন প্রিয় ? শঙ্কর আমার সেই পরমভক্ত—শ্রীশাননিবাসী উদাসীন ! সূতরাং তদপেক্ষা আমার প্রিয় আর কে হ'তে পারে ? যিনি জীবের চরমকালে সর্ব্বেসর্ব্বা,—রোগীর রোগ, রোগোপশমের ঔষধ এবং স্বয়ং সর্ব্বধ্বংসী শমন হ'য়েও তদীয়

\* স্বর—“দ্যাখ্বে আঁখি আঁখি ভরি, গোলোকবিহারী হরি ।”

কবলগ্রস্ত জীবকে জ্যোতির্ময়-শিবরূপে আমার কলুষহারী 'তারকব্রহ্ম' নাম' নাম জন্মের শোধ শুনায়ে দেন,—প্রিয়ে! তেমন ভক্ত ব্যতীত অধিক প্রিয় কাকে ব'ল্বে? জগতে কাহাকেও বিনা কারণে প্রিয় হ'তে দেখিনি; সকলেই কোনও কারণবশতঃ প্রিয় হ'য়ে থাকে ।

"পুত্রার্থা যৌবনার্থা চ গুণার্থা স্ত্রী প্রিয়া নৃণাম্ ।

পুত্রঃ প্রিয়শ্চ পিতৃর্থঃ কাঁষ্টার্থশ্চ সমুদ্রজৈ ।

ধনং প্রিয়ং সুখার্থঞ্চ বিপ্রত্নার্থাশ্চৈব চ ।

প্রিয়ং শরীরং ধর্ম্মার্থে তে চ ধর্ম্মাশ্চনাং তথা ॥"

( অর্থ্যৎ ) জগতে পুত্র, যৌবন-সুখ-ভোগ এবং গার্হস্থ্যের নিমিত্তই পত্নী মানবগণের প্রিয়!—পিতৃ ও কাঁষ্টের জন্ম পত্নী; বিপদ হ'তে উদ্ধার ও সুখভোগের নিমিত্ত ধন এবং ধর্ম্মার্থেই ধান্মিকদিগের শরীর প্রিয় হ'য়ে থাকে । সাধারণতঃ রমণীদিগের পতি যেরূপ সর্বপ্রধান আরাধ্য বস্তু, পুরুষ-দিগের পক্ষে পত্নী সেরূপ প্রিয় নয়; কারণ, পতির নিকট পত্নী কারণবশতঃ প্রিয় হয়; কিন্তু, স্বামী পত্নীর স্বাভাবিক প্রিয়।—কেন না, রমণী-হৃদয়ই অবিচ্ছিন্ন ভালবাসার উচ্চ-আদর্শক্ষেত্র! কিন্তু তা' হ'লে কি হয়,—স্ত্রী-জাতি বড় সর্ব্বনেশে জাতি! কাহাকেও ভালবাস্বে না, ভালবাস্লেও সহজে ভুল্বে না । পুরুষ কঠিনপ্রাণ, সরলহৃদয়; এ হৃদয়ে অপার, অনন্ত, অগাধ ভালবাসা! সূতরাং পুরুষ সকলকেই ভালবেসে থাকে,—কিন্তু, সে ক্ষণিক! পদ্মপত্রে সলিল যেমন যতক্ষণ থাকে, টলমল ক'তে থাকে, সুযোগমত স্থানান্তরে পতিত হয়; পুরুষের ভালবাসাও তেমনি চঞ্চল ভালবাসা । তজ্জন্মই পত্নী প্রদীপ্ত হৃতাশনে প্রাণেশের অলুগমন ক'রে থাকে; কিন্তু পত্নীর বিয়োগে পতি পুত্রার্থে বা সুখার্থে পুনরায় অপর রমণীর পাণিগ্রহণ করেন । পুরুষের সহিত পুরুষেরই অকৃত্রিম প্রণয় সম্ভবে; কারণ,—“মৈত্রেী সাম্যমপেক্ষতে”—অর্থ্যৎ, মিত্রতা সমতার অপেক্ষা করে!—সূতরাং ভিন্নভাব হেতু রমণীর সহিত পুরুষের তাদৃশ প্রণয় অসম্ভব! বস্তুতঃ, মনের মিলন হ'লে, দাম্পত্যপ্রেমই বল, বা সখ্যই

বল, বড়ই সুখকর হ'য়ে থাকে । কমলালয়ে ! মৃগায় পাত্রে ও হিরণ্ময় পাত্রে যেমন একই নদীর জল রাখলে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না, তদ্রূপ, আমাতে ও শঙ্করে অঙ্গের বিভিন্নতা থাকলেও কিছুমাত্র প্রভেদ নেই । প্রাণি-গণের স্বকীয় শরীর ও প্রাণে যেরূপ সম্পর্ক, আমাতে এবং শঙ্করেও সেইরূপ জান্বে !—শঙ্কর প্রাণ, আমি দেহ ; আমি প্রাণ, শঙ্কর দেহ । যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্ব্বক হরিহরকে অভেদ জেনে, শুধু শঙ্করের অর্চনা করে, সেও আমার প্রিয় হ'য়ে থাকে । যে ব্যক্তি শিবপূজায় পরাশ্রুত, সে কখন আমার প্রিয় নয় ।

লক্ষ্মী । ( স্বগত ) ধিক্ আমার ! শতধিক্ আমার এই শিবভক্তি-বিহীন জীবনে !—আমি যখন শিবার্চনায় বিমুগ্ধ, তখন কিছুতেই আমি কেশবের প্রিয়পাত্রী নই ;—তবে আর এই বিফল জীবনধারণে কি ফল ? ( প্রকাশে ) হৃদয়বল্লভ ! দেবচর্জিত-ভবপদ-পরাস্রুত পাপিনীকে—এই কৃষ্ণ-প্রেম-ভিখারিণী হুঃখিনীকে আজ কি শুনালে ? হে তাপিত-হৃদয়-তাপহারি ! দাসীর অন্তস্তাপ হরণের কি কোনও উপায় নেই ? আশুতোষ কি দাসীর অপরাধ মার্জনা কর্ণে ন না ? হা নাথ ! তবে হুঃখিনীর গতি কি হবে ?

নারা । নলিনাক্ষি লক্ষ্মি ! হুঃখিতা হ'য়ে না । তুমি আজ হ'তে প্রতিদিন যথাবিধি আশুতোষের অর্চনা ক'রে মহেশের ছায় আমার প্রীতি-ভাজন হও !—সতত সচন্দন কুসুমদামে এই পবিত্রপুরী বৈকুণ্ঠধামে ভক্তি-মতী হ'য়ে ভবানীভাবনের অর্চনা করো !—ভূতভাবন ভোলানাথ অবশ্যই ভবাদৃশী ভক্তজনার বাসনা পূর্ণ কর্ণে ন ।

লক্ষ্মী । প্রিয়তম ! এই প্রণতা প্রেমভিখারিণীর প্রীতি সম্পাদনার্থ সতীশ্বর পশুপতির পূজাপদ্ধতি সতী সকাশে প্রকাশ করুন—যাতে দাসী শঙ্করের শরণাপন্ন হ'য়ে সফলমনোরথ হ'তে পারে ।

নারা । কমলে ! কলুষনাশন কৈলাসনাথের কৃপালাভ করা কঠিন নয় । আশুতোষ অগ্নেই সন্তোষ ! শঙ্করকে সন্তোষ সহকারে একান্ত মনে

যা' দিবে, সর্বদ শিব সরলাস্তঃকরণে তাই গ্রহণ কর্ণেন এবং তদনু-  
সারে ফল প্রাপ্ত হ'তে হবে। তিনি ভক্তজনের ভক্তিদত্ত সামান্য বন-  
কুসুমকেই কুবের-ভাণ্ডার-স্থিত কহিনুরের স্থায় কমনীয় কণ্ঠে ধারণ  
করেন। মানব অষ্টোত্তরশত-সালত-সবৎস-পয়স্বিনী বিপ্রগণকে প্রদান  
ক'রে দে ফললাভ করে, শঙ্করকে শুধু 'করবী'র পুষ্পে অর্চনা ক'লে  
তাদৃশ ফললাভ এবং সুরক্ত 'করবী' কুসুম দানে তদপেক্ষা দ্বিগুণ ফল  
প্রাপ্ত হ'য়ে থাকে। শেফালিকা পুষ্পদানে কোটি রৌপ্যময় পুষ্পদানের  
পুণ্য হয়। কুন্দ কুসুমে শেফালিকাপেক্ষা শত গুণ ; মল্লিকা পুষ্প প্রদানে  
তদপেক্ষাও শতগুণ ফল কথিত আছে। মুক্তারাজি দ্বারা মুক্তাময় শিব-  
লিঙ্গের অর্চনায় যাদৃশ পুণ্য হয়, দ্রোণ পুষ্প দ্বারা শিবার্চনা ক'লেও  
• সাধক সেই ফললাভ ক'রে থাকে। চম্পক পুষ্প প্রদানে স্তব্ধময় পুষ্পরাজী  
দ্বারা স্তব্ধময় শিবলিঙ্গের অর্চনার ফল স্তুতিশ্রুত। বৈশাখ মাসের শুক্ল  
পক্ষে শঙ্করকে চামর বাজন ক'লে যে ফল হয়, 'শিরীষ' কুসুমে শিবার্চনা  
ক'লেও মানব তাদৃশ ফললাভ ক'রে থাকে। নাগকেশর পুষ্পদানে অশ্বমেধ  
যজ্ঞের—মুচকুন্দ পুষ্প প্রদানে পিতৃগণের সন্তোষপ্রদ গয়াশ্রাদ্ধের ফল এবং  
যে ব্যক্তি ত্রিনেত্রকে তুলসী পত্র প্রদান করে, সে তদপেক্ষা শতগুণ ফল-  
ভাগী হ'য়ে থাকে। ত্রিনেত্রকে তগরপুষ্প দান ক'লে চাক্রায়ণ ব্রতের,  
বজ্রপুষ্প দানে কাশীক্ষেত্রে উপবাসের এবং ধূস্তর পুষ্প প্রদানে শত একাদশী  
উপবাসের পুণ্য লাভ হয়। প্রেয়সি ! পূর্বকথিত সর্বপ্রকার পুষ্পদানে  
যে ফললাভ হয়, একটি মাত্র পঙ্কজ প্রদানেই তাদৃশ ফল হ'য়ে থাকে।  
পদ্ম ব্যতীত শঙ্করের প্রীতিপ্রদ পুষ্প—শুধু পুষ্পই বা কেন, এতদ্বিন্ন ভবানী-  
ভাবনের প্রীতিকর বস্ত্র জগৎ ব্রহ্মাণ্ডে কিছুই নেই—যদ্বারা সাধক সস্তর  
ফললাভ ক'তে সমর্থ হবে ! স্নকেশি ! তুমি দেবর্ষি নারদের নিকট পশু-  
পতির পূজাপদ্ধতি শিক্ষা ক'রে শিবার্চনায় ব্রতী হও ; পশুপতি হৃষ্টমতি  
হ'য়ে অবশ্যই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ কর্ণেন ।



লক্ষ্মী । তবে দেবর্ষি নারদের নিকট দাসীকে লয়ে যেতে গরুড়কে অনুমতি করো, নতুবা কি ক'রে নারদের কাছে যাব ?

নারা । প্রাণাদিকে ! নারদের নিকট তোমাকে যেতে হবে না, তুমি আহ্বান ক'লে দেবর্ষি নারদই বৈকুণ্ঠে আসবেন ।

( বীণা হস্তে নারদের প্রবেশ । )

নারদ । তা—নারদের কাছে আর যেতে হবে কেন ? কৃষ্ণ হে ! জননী সন্তানকে দেখবার নিমিত্ত উৎসুক হ'য়ে যেতে চাচ্ছেন, তুমি কি না মাকে বাধা দিচ্ছ যে, নারদের কাছে আর যেতে হবে না ! তা' হবেই বা কেন ? সাপের বস্তু হ'লেও আমার এমন কি সাধনা আছে যে, তোমরা ইচ্ছা ক'রে আমায় দেখতে যাবে ? আমার খোঁজ ক'রে আর দেখতে হবে না ; দেখতে এলে দর্শনলাভে যেন বঞ্চিত না হই, এই প্রার্থনা । বলি মা লক্ষ্মি ! কেন আজ এই দীন-হীন-অকৃতী সন্তানের খোঁজ ক'চ্ছিলে ? দাসের প্রতি এমন দয়া কিসে হ'লো মা ? যা' হোক, দাস নারদ এখন প্রণাম ক'চ্ছে, আশীর্বাদ করো । [ লক্ষ্মী নারায়ণ নীরব ]

নারদ । কই মা ! প্রণাম ক'ল্লেন, আশীর্বাদ তো ক'ল্লেন না ?

লক্ষ্মী । দেবর্ষে ! আপনি কাকে প্রণাম ক'ল্লেন, কেই বা আপনাকে আশীর্বাদ ক'র্কে ?

নারদ । হাঃ, হাঃ, হাঃ ! মাগো ধনদে ! লোককে ধন দিতেও তোমার যেমন রূপণতা, আশীর্বাদ ক'ন্তেও কি তাই ? কিন্তু মা ! ধনের আশীর্বাদ ক'ন্তে বলিনে যে, তোমার ধনাগার শূন্য হবে ! এই আশীর্বাদ কর মা, যেন ঐ যুগল রূপ দেখতে দেখতে এই অকৃতী, অধম দাসের প্রাণান্ত হয় ।

লক্ষ্মী । ঋষিবর ! আপনি শুধু করঘোড় ক'রে ব'ল্লেন, 'প্রণাম' ; আপনি তো 'মাগো প্রণাম' কিংবা 'বাবা গো প্রণাম' বলেন নি ?

নারদ । ( নারায়ণের প্রতি ) ভগবন্ ! লক্ষ্মী আপনাকে প্রণাম ক'চেন, আশীর্বাদ করো !

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! কোতুক আর কলহ-ই তোমার প্রিয় কি না, তাই এরূপ ব'ল্চ ।

লক্ষ্মী । দেবর্ষে ! আমি তো কাকেও উল্লেখ ক'রে প্রণাম করি নি ! তবে বৃথা কেন দোষারোপ ক'চেন ? এখন কোতুক রেখে, যে জ্ঞা আপনাকে অব্বেষণ ক'চ্চিলেম, তার-ই সদবুক্তি দিন্ ।

নারদ । আপনি মুক্তিদাতা শ্রীহরির আদ্যাশক্তি, অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী এবং স্বয়ং মুক্তিদায়িনী ; আপনাকে আবার কি যুক্তি দেবো মা ?—বলি, গঙ্গার পিপাসা কি ব্রহ্মা নিবারণ ক'ন্তে সমর্থ হন ?

• শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! শুভপ্রদা লক্ষ্মী সর্ব্বেশ্বর শিবের উপাসনা ক'ন্তে যত্নবতী হ'য়েছেন,—তুমিই যথার্থ শিবাহুরক্ত ও শিব-তত্ত্ব-পরিজ্ঞাত সাধক ; অতএব তোমায় শ্রীমতী লক্ষ্মীকে শিব-পূজা-পদ্ধতি শিক্ষা দিতে হবে ।

নারদ । তবে দেক্‌চি, আমার পরম সৌভাগ্য ব'ল্‌তে হবে । লোকে সামান্য শিষ্য পেলে কত আহ্লাদিত হয়, আর আমি কি না জগদগুরু-শ্রীনিবাস-পত্নীর গুরুপদে সমাসীন !! অহো ! আমার ভাগ্যের সীমা কি ? এতদিনে আমার জন্ম সফল, কর্ম্ম সফল, জীবন সফল ! আচ্ছা, তবে শুভ দিনে, শুভলগ্নে, শুভদাত্রী লক্ষ্মীকে শিবপূজা-শিক্ষা দেবো । ( লক্ষ্মীর প্রতি ) জননি ! অন্য হ'তে তিন দিন পবিত্র ভাবে, সন্ন্যাসিনী-বেশে, ক্লি-বিভূতি ও রুদ্রাক্ষমালা ধারণ এবং প্রত্যহ অন্তঃপ্রদীপন আশুতোষের অযুত নাম জপ করো ;—চতুর্থ দিবস তোমায় শৈবমন্ত্রে দীক্ষিত ক'রোঁ ।

লক্ষ্মী । দেবর্ষে ! দেখবেন—চতুর্থ দিবস আস্তে যেন ভ্রম না হয় ?

নারদ । সেকি কথা মা ! সামান্য শিষ্য পেলেও যখন লোকের হৃদয়ে 'আহ্লাদ' আর স্থান পায় না—তখন মোক্ষদাত্রী শিষ্যা পেয়ে আমার ঐদাম্য

হবে কেন ? আমি চতুর্থ দিন অবশ্যই আসব ; কিন্তু জননি ! দাসের চতুর্থ কালে চতুর্থ ফল প্রদানে যেন বিমুখী হয়ো না—এই প্রার্থনা ।

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! চতুর্থ ফল কেন, যে ফল তোমার বাসনা, চতুর্ধ্বগ-ফলদায়িনী তাই তোমায় প্রদান কর্বে ।

নারদ । অগ্ন ফলের আশা নেই—হরি হে ! অগ্ন ফলের প্রার্থনা নেই । এবার চতুর্ধ্বগদায়িনীর শরণ নিলেম, দেখবো মায়ের দয়া ! এবার হাতে পেয়েছি ; বাসনা পূর্ণ করেন, বিলক্ষণ ; নতুবা মন্ত্র দেবো না ।

লক্ষ্মী । নারদ রে ! তোমাকে অদেয় আমাদের কি আছে ! যে ধন চাইবে, সেই ধন-ই দেবো ।

নারদ । লক্ষেশ্বর-কোটিশ্বরেশ্বর ধনদে ! আমি এই অনিত্য সংসারের সামান্য সুখকর ধন চাইনে ; চাই পরমধন—তোমাদের যুগল-চরণ । আজীবন-সঞ্চিত-বাজা, তোমরা যুগলরূপে এই দীন দাসের হৃদয়মন্দিরে অবস্থিতি করো, আমি নয়নমুদে মানস-কুসুম সতত তোমাদের পূজা করি ; কিন্তু জননি ! তুমি যে সতত চঞ্চলা কমলা, তাতে আমি আবার আগম-বিমুখ ! মহাআগমই তোমার আগমনির্গম অমুভব ক’ত্তে অসমর্থ ; আমি তো কোন্ ছার ! শাস্ত্রকার মহর্ষিগণ ব’লেছেন—

“আজগাম যদা লক্ষ্মী-নারিকেলফলান্মুবৎ ।

নির্জগাম যদা লক্ষ্মী-গর্জভুক্তকপিথবৎ ।”

নারিকেল ফলে সলিলসঞ্চারের ঠায় ধীরে ধীরে আশ্রিতের প্রতি রূপা করো, আবার চঞ্চলে ! সেই আশ্রিত জনের প্রতি অরূপা হ’লে অন্তঃসার-শূণ্য করিভুক্ত কপিথের ঠায় অজ্ঞাতসারেই অন্তর্হিতা হও । তবে মা ! তোমার মায়া, অকৃতী অধম আমি কি বুঝবো ?

শ্রীকৃষ্ণ । নারদ ! আমি সতাই ব’ল্‌চি, কমলার রূপালাভে কখনই বঞ্চিত হবে না । আমরা তো যুগল রূপে, তোমার হৃদয়-সিংহাসনে সততই অবস্থান কর্ছি !

নারদ । ছঃখহারী, বিপত্তিনিবারী, হে শ্রীশ্রী ! দাসের এমন কি সাধনা আছে যে, সেই সাধনা-বলে তোমার রাতুল চরণ-তলে স্থান পেতে পারি ? তবে কেন চাই ? কোন্ সাহসে বাসব-বিরিঞ্চি-ভব-বাস্তিত ঐ পদ-প্রান্তের স্থান পেতে এত আকিঞ্চন ? হে পতিতপাবন ! অধমতারণ ! তোমাদের ‘পতিতপাবন’ ও ‘পতিতপাবনী’ নাম-ই এই পদপতিত দাসের ভরসা ও আশা ; সেই ভরসায় প্রণোদিত হ’য়েই প্রার্থনা ক’চ্ছি—যেন পারের বেলা হেলায় চরণ-ভেলাতে পার ক’ন্তে ভ্রম না হয় ! যা’ হোক, সাধনসম্বল ! আজ শ্রীমুখোচ্চারিত ভরসায় নিশ্চিত রইলেম । এখন প্রণাম হই ।

[ নারদের প্রস্থান ।

• লক্ষ্মী । অচিন্ত্যময় চিন্তামণি ! অধিনী প্রণাম ক’চ্ছে, আশীর্বাদ করো—যেন সেই দেবচূর্ণভ ভবপদ সন্দর্শনে চরিতার্থ হ’য়ে ঐ ভবচূর্ণভ শ্রীপদের চিত্রদাসী হ’য়ে থাকতে পারি ! দাসীর আর কিছুই সম্বল নেই, কেবল তোমার দয়া-বলই আমার সম্বল ।—“যেখানে তোমার দয়া সেখানে মঙ্গল !”—একথা বেদ, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণে জলস্তাকুরে প্রতি পত্রে, প্রতি ছত্রে, প্রতি পংক্তিতে গাঁথা আছে ; তাই আজ কাতরকণ্ঠে তোমার দয়া-বল ভিক্ষা ক’চ্ছি । দেব ! দাসীর প্রতি তুমি সদয় কি নিদয় ?

নারা । যে হরিহরে একাঘ্ন-সম্পর্ক সুবন্ধ—শুধু অঙ্গের প্রভেদ ; প্রাণেশ্বর ! সেই শঙ্করকে হরিপ্রিয়া হ’য়ে অর্চনা ক’ন্তে যখন আন্তরিক যত্নবতী হ’য়েচ, তখন শ্রীহরি নিদয় থাকবে কেন ? যে সাধক হরিদেবী হ’য়ে শিবার্চনায় রত, শিববিদেবী হ’য়ে কেশব-সাধনায় নিরত, তার সাধনা বিফল—বরং তদ্রূপ সাধনা-জনিত সাধককে নিরয়-যাতনা ভোগ ক’ন্তে হয় ; কিন্তু, মাধবমনোমোহিনি ! তুমি তো ত্রিজগতের অতুল বিভব, ভবেশ-সম্পদ মাধব-পদে আধিপত্যবৃদ্ধির মানসেই, কৈলাসেশ্বরের অর্চনায় অভিনিবিষ্ট হ’তে ইচ্ছুক ! তবে তোমার প্রতিকূল থাকবে কেন ? সহধর্মিণী

যেমন পতির ধর্মপথের চিরসঙ্গিনী, সহধর্মিণীর ধর্মচর্চায় পতিও তদ্রূপ নিত্যসহচর ।

লক্ষ্মী । প্রাণেশ ! আশ্বস্তা হ'লেম, এখন আশিস-পূর্বক বিদায় দাও ।

নারা । প্রিয়তমে ! আমি সন্তোষ সহকারে আশীর্বাদ ক'চ্ছি—  
তোমার যাদৃশ ঐকান্তিক ভক্তি, ভোলানাথের প্রতি অনুরক্তি, তাতে বরদ  
শুভদ শঙ্কর সত্ত্বরই তোমার অতীষ্টবর প্রদান ক'র্ষেন । তুমি সংকল্প  
পূর্বক সহস্র সরোজ দ্বারা আশুতোষের অর্চনায় অভিনিবিষ্টা হ'য়ে অতীষ্ট  
বর লাভ করো ; কিন্তু হৃদয়েশ্বর ! হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে যার স্তম্ভিত,  
শান্ত, প্রফুল্ল মূর্তিকে স্থান দিয়ে ভৃগুর কঠোর পদাঘাতেও বুকে ব্যথা অনুভব  
করিনি, আজ সেই হৃদয়রাজ্যের রাণী রমার বিদায়প্রার্থনা শ্রবণে—রমে !  
হৃদয়ে স্বতঃই উদিত হচ্ছে—

“বিরহ-সন্তাপ যত, অনলে কি তাপ তত ?”

সে তাপে তপন পরাভূত ।

লক্ষ্মী । ‘সোহাগে এমন কথা পুরুষেরা কয়’ ! রসময় ! বিরূপাক্ষের  
সমকক্ষ প্রিয় যখন তোমার নেই, তখন রমার বিরহ-সন্তাপ তপন-তাপের  
অধিক প্রতীয়মান হওয়া—রহস্য ব্যতীত আর কি বুঝবো ? ভাল, এ  
তোমার কেমন ভালবাসা ? কেমন প্রণয় ? প্রেমময় ! এই কি তোমার  
প্রেম, না প্রেমের হৃদয় ?

নারা । প্রেমময়ি ! আমার প্রেম, আমার প্রণয়, আমার ভাল-  
বাসা জগৎসংসারকে লয়ে । আমারই অনন্তপ্রেমের অতি স্তম্ভাগ্নস্তম্ভাংশ  
লাভে সাঁঝের রবির সঙ্গে রবি-প্রেম-গরবিণী নলিনীর প্রেম অতি অতুল-  
নীয় !—বনবিহঙ্গের দম্পতিপ্রেম অনুপমেয় !—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আমারই অনন্ত  
প্রেমভাগী । শঙ্কর আমার পরম প্রিয়—একপ্রাণ বশতঃ ; তুমি আমার  
প্রাণাধিক প্রিয়—একান্ত বশতঃ । প্রিয়ে ! বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে ভালবাসাই তো  
পুরুষদের পুরুষত্ব ও মহত্বের পরিচায়ক !

লক্ষ্মী। কিন্তু স্বামিন! ‘নারীর কপাল নয় পুরুষের মত!’ মনের  
গাঢ় টান ভালবাসা, প্রগাঢ় টান প্রণয়; যেখানে প্রণয়ের চরমোৎকর্ষ,  
সেইখানেই প্রেম পরিক্ষুট! যে হৃদয় প্রকৃত প্রেমের স্বর্গীয় সৌরভে  
সৌরভিত, সেইতো দেবতার হৃদয়? প্রেম একবার সঞ্চারিত হ’লে  
আর তার অনাটন হয় না। প্রেমিক আপনার প্রেমাস্পদের চিন্তায়  
আত্মবিশ্বাস; অভাবে সর্বস্বত্যাগী উদাসীন—এমন কি, আত্মজীবন  
বিসর্জন ক’ন্তেও কুণ্ঠিত নয়। সে আপনার প্রেমে আপনি উন্মত্ত!—  
আপনার ভাবে আপনি বিভোর! হায়, হায়, হায়! যে প্রেম পরমার্থ-  
লাভের প্রকৃত ও প্রশস্ত সোপান, সে প্রেম কি এই প্রেম যে, যখন যাকে  
বাসনা, তখন তাকে প্রেমের পাত্রে বরিত ক’ন্তে হবে? এ সব ভাঁড়াটে  
পেরেম,—পুরুষেই সম্ভবে!

যে প্রীতি প্রথমে ছিল,                      শেষে তাহা দূরে গেল,  
পীরিতির এ বিধান !    প্রেমে কভু নয় ;  
প্রণয়েতে হাঁসি কান্না    অস্থিরতাময় ।

নারা। ( স্বগত ) ভ্রমরচুষিত প্রভাত কমলের মনোহর মাধুরী কতই  
তৃপ্তিদায়ক ? প্রেমময়ী প্রিয়তমার মুখে পবিত্র প্রেমালাপন কেমন চিত্ত-  
বিনোদন ? :(প্রকাশে) প্রিয়তমে ! স্ত্রীজাতির হৃদয় অতি সঙ্কীর্ণ, এমন কি,  
নাই ব'লেও অত্যাঁজি হয় না ; সুতরাং অনন্ত প্রেমতত্ত্বের আলোচনায় ব্রতী  
হওয়া হৃদয়বিহীনা রমণীর পক্ষে অস্বাভাবিক কার্য্য। স্বীকার করি, প্রেম  
একজন ভিন্ন হৃদয়ের প্রতি জন্মে না ; কিন্তু ভালবাসা সকলকেই যায়।  
রমণীর দেহ মাধুর্য্যময়, কথা প্রেমময়, মন কুটিলতাময় ; তাই রমণী গিট্টির  
ছাঁচে তৈয়েরী। আর পুরুষ—তা' আমাদের সব প্রেমময় ; সুতরাং  
আমরা কথায় কথায়, যখন তখন, যা'তে তা'তে প্রেমান্ধ হ'য়ে পড়ি।

লক্ষ্মী। তা' ঠিক। প্রেমের অমন ভ্রমর-বৃন্তি পুরুষেরই অবলম্বনীয়।

“পুরাতন ফেলে দিয়ে নতনেতে গন,  
পুরুষ যেমন পারে নারী কি তেমন?”

নারা । পুরুষ অনন্ত প্রেমে প্রেমাবতার !—পুরুষের প্রেম অগণ্য শ্রোতঃসলিলা ভাগীরথীর প্রেম-প্রবাহ-স্বরূপ । হিমালয় হ'তে ভাগীরথী যে প্রকার মদমত্ত-মৃগেন্দ্র-দর্পহারী শত-ধারায় ধরায় আবির্ভূত হ'য়েছিলেন, পুরুষের হৃদয়-হিমাঙ্গি হ'তেও তদ্রূপ অনন্ত ধারায় প্রেমগঙ্গা প্রবাহিতা ।

লক্ষ্মী । জগন্মনোরম ! পুরুষ-প্রণয়-শ্রোত কি রোধ ক'ত্তে পারা যায় না ? হা নাথ ! তা'হলে পতিপ্রাণা ছুঃখিনী ললনা-নিচয়ের গতি কি হবে ?

নারা । চিন্তা কি অচিন্ত্যময়ি ?—এ তো রমণীরই সাধ্যায়ত্ত ! কিন্তু, সকল রমণীর পক্ষে নয় ;—কারণ, এ বড় সমস্রাময়, সহিষ্ণুতাশীল, স্নেহ-শল-সাধ্য !

লক্ষ্মী । কি কৌশল, জীবন-সম্বল ?

নারা । পতিব্রতে ! তোমার হ্রায় পতিব্রতা স্ত্রীকেও কি তা ব'লতে হবে ? তুমি স্নেহীলা, সচ্চরিত্রা, স্বামিসোহাগিনী ; কিসে পতির তৃপ্তি, তৎপ্রতি লক্ষ্যকারিণী, অথচ পতির ধর্ম্মপথের চিরসঙ্গিনী ; তোমায় তৎসম্বন্ধে বলা কি অত্যাক্তি নয় ? তুমি নিরহঙ্কারা, লজ্জাশীলা, ধৈর্য্যশীলা, রূপবতী, গুণবতী, সতী-সপ্রাণা ; তোমার হ্রায় পত্নীকে পতির প্রণয়শ্রোত রোধ করার উপদেশ প্রদান কি ধৃষ্টতা নয় ? যদি নিতান্তই অন্তে চাপ, তবে এইমাত্র ব'লতে পারি,—যারা পতির প্রণয়শ্রোত রোধ ক'ত্তে বদ্ববতী, তারা তোমার আদর্শ-চরিত্র-চিত্রে গুণবতী হোক !—বাগ্‌বাদিনী সর-স্বতীর অহঙ্কারময়ী অভিমান বৃত্তিগুলি চিত্ত হ'তে চির দূরীভূত করুক । বিববৃক্ষের অঙ্কুর উন্মূলিত হ'য়ে মধুবৃক্ষে সংসার শোভাময় হবে ।

লক্ষ্মী । শ্রীপতি ! তোমার কথায় প্রতিবাদ করা আমার সাধ্যাতীত, বিশেষতঃ অনুচিত ; তথাপি উপদেষ্টাভাবে অধিনী শ্রীচরণে আরও কিঞ্চিৎ নিবেদন ক'চ্চো ! যাই বল না কেন, অবলার ঐহিক ও পার-

ত্রিক স্নহং স্বামীর তুল্য স্বার্থপর, নির্মম, নিষ্ঠুর জগতে কিছুই নয়নগোচর হয় না। পরের বেলায় পতি দয়ার অবতারণা ; কিন্তু, একমাত্র আশা-ধিনী, প্রেমাধিনী, স্নেহভিখারিণী পত্নীর পক্ষে সেই দয়ার প্রস্রবণ পতি—  
উঃ ! কি ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর ? কেমন নৃশংস স্বার্থপর ? পুরুষ যদি এতই প্রেমময়—তবে কেশব, পতি হ'য়ে এ সব কেন ?

নারা । প্রাণাধিকে ! যে বসন্ত পবনে, পাখীর কুজনে,—নির্মল চন্দ্রিকায়, প্রফুল্ল মল্লিকায়,—কোকিলের রবে, কুসুম সোরভে মন মুগ্ধ হয় ; সেই মৃদল পবন, ভ্রমর-গুঞ্জন, পাপিয়ার তান, পিক পাখীর গান অনলাদিক প্রতীয়মান হয়,—অদৃষ্ট-দোষে, সময়ের দোষে। তবে শুধু পতির দোষ কেন ?

• লক্ষ্মী । বুঝেছি । পুরুষেরা শরীরের জোরে নিত্য নতুন মত্ত হ'য়েও নির্দোষ ; কেন না, তারা অনন্ত প্রেমাবতার ! আর ক্ষুদ্রহৃদয়া অবলা বালা ? তারা মানসিক শক্তিতে শ্রেষ্ঠা হ'লেও অবলা ! তজ্জন্মই সর্বল-শরীর পুরুষ-নীতির অনুকরণ ও অনুসরণ ক'লে, নিতান্ত অপরাধিনী হ'য়ে থাকে ! এই তো যুক্তি ?

নারা । সতি ! এ যুক্তি নিতান্ত জীর্ণ । কি কোমলতায়, কি পবিত্র-তায় ব্রীড়াবনতা স্নকুমারীর তুলনা, সদ্যঃপ্রস্ফুটিত স্ববাস কুসুমের সঙ্গেই শোভা পায় । বিগুহচরিত্রা ললনা নিকৃষ্ট পুরুষের জায় মনকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'লে, কীটকর্ষিত কুসুমবৎ শোভাহীনা ও পরিত্যক্তা হ'য়ে থাকে । সোরভের উৎকর্ষগুণে ফুল ধেরূপ সাধারণতঃ সকলের প্রিয় ও আরাধ্য, কাগিনী-কুসুমনিচয়েরও তদ্রূপ একটি তেজোময়, আলোকময়, স্বর্গীয় সোরভ আছে ;—সেটি সতীত্ব-সোরভ ! এই তেজোময় সতীত্ব-সোরভেই রমণীরা অতি উন্নত । একবার এই স্বর্গীয়-স্ববাসচ্যুতা হ'লে, বহু সাধনাতেও পুনরায় তাহা অপ্রাপ্য ।

লক্ষ্মী । জ্ঞানময় ! পুরুষদের জায় রমণী এমন অজ্ঞান কখনই নয়



যে, সুধা ভ্রমে গরল ভক্ষণ এবং স্বর্ণ ফেলে শূন্য অঞ্চলে গ্রহি প্রদান করে। কোথায় সুরলোকের পারিজাত কুসুম আর কোথায় মর্তের গোলাপ ফুল ? কোথায় স্ত্রীলোকের সতীত্ব আর কোথায় পুরুষের চরিত্র ? যে স্ত্রীলোক গরিষ্ঠ সতীত্ব রত্নে অবতর করে, সেতো স্ত্রীলোক নয়, রমণীরূপিনী পিশাচী। সংসার-সরসে নারী পদ্মফুল !—সংসার-মন্দিরে নারী স্বর্ণপ্রতিমা !—আবার সেই নারী সংসার-শ্মশানে ডাকিনী, যোগিনী, মায়াবিনী, পিশাচী। হায় ! এই সব পিশাচীর তাণ্ডবেই মৃণালহারী পদ্মপ্রস্থন বিগুপ্ত এবং স্বর্ণপ্রতিমার অকালে বিসর্জন হয় ! কিম্ব প্রাণময় ! তথাপি ললনার পতিপ্রেম অন্তঃসলিলা ফল্গু গঙ্গার ত্রায় অভ্যন্তরে প্রবাহিত হ'তে থাকে। 'যে প্রেম আঁখির পলকে পরিবর্তিত হয় ; আতপতপ্ত কুসুমের মত দেখতে দেখতে শুকায়ে যায়, অথবা ব্রততীর ত্রায় বাতাহত হ'লেই ছিন্ন হ'য়ে পড়ে !—যে প্রেম স্নেহে এক, হঃখে এক, সম্পদে এক, বিপদে এক ; যখন নূতন তখন এক, যখন পুরাতন তখন এক, সেই পেরেম পতিব্রতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয়াতেই বুঝি জগতে ধর্মপত্নীর আশ্রয় অজস্র অশ্রু ? তাই ব'ল্চি,—লীলাময় ! এ তোমার কেমন লীলা ? তুমি তো বিধিরও বিধাতা ; তবে এ বিধান কেন মায়া-ময় ? কুসুম-পরাণ, অবলা, সরলা-বালার 'আশ্রয়তরু' নিতান্ত নিষ্ঠুর, নিষ্কর্ম কেন দয়াময় ? বেদাগমে তুমি 'দয়াবান' ব'লে অভিহিত ; হঃখিনী ললনানিচয়ের বেলায় বুঝি দয়া যেয়ে শুধু 'বাণ' থাকে ? সেই বাণে সরলাদের কোমল-হৃদয় জর্জরিত ক'রেই বুঝি 'সর্বশক্তিমান' নামের সার্থকতা সম্পাদনে সক্ষম হও ? কমলীয়, কোমলপ্রাণ লতিকার অব-লম্বন কঠোর তরু ; হায় রে ! ইহাই অন্ধবিধির বিধান !!

নারী। প্রিয়ে ! কষ্টের পর ইষ্ট বড়ই স্নেহজনক ; স্ততরাং অত্যাচারী পতির অত্যাচার সহ ক'রে ধৈর্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ক'লে, তার উপযুক্ত পুরস্কার অবশ্যই আছে। চাঁদের শোভা যেমন কলঙ্কে—প্রেমের মর্যাদা

বিরহে—পুরুষের রক্ষা কঠোরতা আশ্রয়ে ; তদ্রূপ সহস্রাধিক দোষেই ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায় । পারত্রিকের মঙ্গলপ্রদ পতিভক্তি যদ্যপি পতি-অত্যাচার-প্রীতিভিত্তি পত্নীর হৃদয়ে অটুট, অক্ষুণ্ণ থাকে, তা হ'লে, সেই সাধবী পূর্বজন্মার্জিত কর্মফলে ইহলোকে সুখী না হ'লে, পরলোকে যে সুস্নিগ্ধ, বিমল স্বর্গীয় সুখ উপভোগ ক'রেন, শতজন্মের তপশ্চরণেও সে সুখ-শান্তি লাভ হুপ্রাপ্য । অদূরদর্শীর মতে বিধাতা অন্ধ হ'তে পারেন ; বস্তুতঃ, তিনি অন্ধ নহেন—সর্বদর্শী । সচ্চরিত্র, সদাশয়, সুবীর, সপ্রাণ পতির ভাগ্যে পিশাচী পত্নী ঘটে কেন ? এসব পূর্বজন্মার্জিত কর্মের আকর্ষণী-শক্তির গুণে । আমি যাকে ছ'চক্ষে দেখতে পারিনে—যার বাতাসেই জ'লে পুড়ে মরি, সেই হয় তো আমাকে ভালবেসে থাকে ; আবার আমি যাকে সর্বস্ব সঁপেও ভাল বাসতে ব্যাকুল—মিষ্ট-বাক্য দূরের কথা, যার ছুটি তিরস্কারের বাক্যেই কুবের-ভাণ্ডারের আধিপত্য প্রাপ্ত হই—যার ছায়াটি দেখলেই যেন হাতে চক্ৰমা ধারণ করি, সে কিন্তু আমার নাম আদৌ শুনতেই পারে না ;—ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । চন্দন অথবা ইক্ষুতে কখনো ফুল বিকসিত হয় না—গোলাপ, ঘুঁই, গন্ধরাজ, বেলাতেও কখনো পরমু উপাদেয় ফল ধরে না । রমণীর যে রমণীয় সৌন্দর্য্যে জগৎ সংসার মুগ্ধ—সেই স্ত্রী-সৌন্দর্য্য বিশ্বসংসারের সর্বপ্রধান শত্রু ! কামিনীর যে অনাবিল হাসি সন্দর্শনে, মুহূর্তের তরে জ্বালাময় সংসারের জ্বালা-যজ্ঞা-শোক-তাপ-আধি-ব্যাধি বিমূর্ত হ'তে হয়, চটুল-নয়নার সেই সুচারু-স্মিত-চাহনিমগ্নিত বিনোদ হাসিই কিন্তু পুরুষের কাল ! যে রমণী সন্দর্শনে স্বর্গ কি, প্রেম প্রীতি কি, পবিত্রতা সৌন্দর্য্য কি, উপলব্ধি হয়—যে কামিনীর সংশ্লিষ্ট হ'লে অমরাবতীর পারিজাত কেমন, দেবীরা কেমন, প্রতীতি হয়—প্রিয়তমে ! সেই বামাজাতির মধ্যেই কিন্তু, প্রেতমুখী পিশাচী এবং নাগিনীর ঞায় স্বণ্য, অস্পৃশ্য ও ভয়ঙ্কর কুহকিনী বিরাজমানা । যে কোমলতাময়ী, লাবণ্যময়ী, মেহময়ী, প্রেমময়ী রমণী

পতি-পুত্র হারালে জীবনে জীবন বিসর্জন দেয়, কিংবা অনলে আত্মার  
আহুতি প্রদান করে ; রমে ! সেই রমণীকে হৃদয়সর্বস্ব স্বামীর বক্ষে  
সুতীক্ষ্ণ শায়ক সুবিন্দু ক'ত্তে এবং জীবিত, প্রাণপ্রতিম পুত্রকে জলে  
ভাসিয়ে দিতেও দেখেছি। একমাত্র রমণীতেই অনিল, অনল ; সুধা,  
গরল ; অমাময়ী আঁধার, শারদীয় জ্যোছ'না ( জ্যোৎস্না ) ; প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের  
প্রথর তাপ, শরৎশরীর বিমল কিরণ যুগপৎ বর্তমান ! বস্তুতঃ, রমণীচরিত্র  
বড়ই বিচিত্র ও অদ্ভুত রহস্ত-পরিপূর্ণ।

লক্ষ্মী । বিধির সৃষ্টিই বিচিত্র রহস্তপূর্ণ। পূর্বেই ব'লেছি, যারা সত্যি-  
রত্নের মর্যাদা বুঝে না, পতিধন কেমন অমূল্যনিধি যারা জানে না, তারা  
রমণী নয়—যোগিনী, নাগিনী, পিশাচী ও প্রেতিনী। তোমারই হৃদয়-  
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বীণাপাণির একজন প্রিয় পুত্র ব'লেচে,—“তথাপি  
কাকো ন চ রাজহংসঃ।” যদি কাকের ওষ্ঠ সুবর্ণমণ্ডিত, পদদ্বয়  
মাণিক্যযুক্ত এবং পক্ষদ্বয় গজমুক্তায় স্নগোভিত হয়, তথাপি কাক কখনো  
রাজহংস হয় না। আর একজন ব'লেচে—“কাকঃ কাকঃ, পিকঃ পিকঃ।”  
কাকও কৃষ্ণবর্ণ, কোকিলও কৃষ্ণবর্ণ,—সুতরাং, বর্ণে কাকও কোকিলে  
কোনই প্রভেদ নেই ; কিন্তু যখন বসন্তকাল আগমন করে—হৃদয়-মন-  
স্নিগ্ধকর শীতল বাতাস ঝুর ঝুর বইতে থাকে—প্রসন্ন দিচ্ সমূহ হাস্তময়  
হ'য়ে উঠে, তখন কাক কাকই থাকে—কোকিল কুহ কুহ কূজন ক'রে  
আপনার পরিচয় প্রদান করে ! অতএব পীনোন্নতপয়োধরা বা কুসুম-  
কমনীয়মধুরা কর-কিশলয়-শোভিতাকেই ‘রমণী’ আখ্যায়িকা প্রদান  
করা কর্তব্য নয় !—যে সকল রমণীর অন্তর রমণীয়, তারাই প্রকৃত প্রস্তাবে  
রমণী ।

নারা । চটুল-চাটু-পটুবচনে ! বাকরচনে বীণাবাদিনী বাণীও যে তোমার  
নিকট পরাস্তা হবেন দেখছি ! অসম্ভব কি ? যার অল্পগ্রহ-দৃষ্টি লাভে নিতান্ত  
মূৰ্খও বাগ্মী-পণ্ডিতের উপর প্রভু প্রকাশে সক্ষম, তুমিতো তিনিই ।

সুভাষিণি ! যে রমণীর অন্তর রমণীয়, সেই রমণী সুরগণেরও স্তুপূজিতা !  
 “ভূতপঞ্চকসজ্জ্বটসংস্থানং ললনাভিধম্”—অর্থাৎ পঞ্চভূতের সংমিশ্রণে  
 যে একটি অবয়ব হয়, তাহারই নাম রমণী। আমিই অখিল সংসারের  
 শ্রষ্টা !—ললনাজাতি আমারই সৃষ্টি-সমুদ্ভূত ; কিন্তু সর্বত্র হ’য়েও আমি  
 আমার বড় সাধের অপূর্ব-সৃষ্টি ললনার হৃদয়তত্ত্ব উপলব্ধি ক’তে পারিনি।  
 নাগর মন্ডন কালে তোমাকে যখন পুনরায় পেলেম, তখন নিজেই  
 ভাবময়ী, রসময়ী ‘মোহিনী’ সেজেছিলেম ; কিন্তু, কিমাশ্চর্য্য ! নিজে নারী  
 হ’য়েও, নারী যে কি পদার্থ,—নারীর হৃদয় কোন্ উপাদানে গঠিত, তা  
 বুঝতে পার্লেম না ! ললনা-ললামভূতা রমে ! তুমি তো রমণী ? দে’থো,  
 আবার যদি আমার ক্রমিক বিজ্ঞতার ফল তোমার মুখ—

লক্ষ্মী। ‘ক্রমিক বিজ্ঞতার ফল’ কি ?

নারা। তাও ব’লতে হবে ? এ সম্বন্ধে জ্ঞানার্থিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর একজন  
 প্রিয়পুত্র এই কয়েক পংক্তি লিপিবদ্ধ ক’রেচেন :—

“কমলিনী মলিনা দিবসাতারে ;

শশিকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষরে ।

ইতি বিধিবিদধে রমণীমুখং—

ক্রমশো বিজ্ঞতা ভবতি ক্রবং ॥”

আমি একটি স্নন্দরবস্ত্র সৃষ্টি করার মানসে প্রথমতঃ “পদ্মফুল” সৃষ্টি  
 ক’লেম। পদ্মফুল সৃষ্টি ক’রে দেখ্লেম যে, আমার যত্ন বিফল হ’য়েচে ;  
 কারণ, পদ্মিনী দিবাবসানেই মলিনা হ’য়ে যায়—পদ্মের আর সে সৌন্দর্য্য  
 থাকে না। তারপর চন্দ্রের সৃষ্টি ক’লেম ; কিন্তু, তাতেও কৃতকার্য্য হ’তে  
 পার্লেম না। কেন না, যামিনী অবসানেই সূধ্যাংশু মলিন হ’য়ে যায়—  
 সূধ্যাংশুর আর সে সূর্য্য সৌন্দর্য্য আদৌ থাকে না। এই সব দেখে,  
 পরিশেষে পরম রূপবতী রমণীর বিমল মুখ-কমল সৃষ্টি ক’লেম এবং  
 এইবার আমি পূর্ণমনোরথ হ’তে পার্লেম। সুহাসিনি ! আমার ক্রমিক-

বিজ্ঞতা-লভা, ফুল্ল-সরোজ-জিনি সেই মুখ-সরোজিনী থানি তোমারি । তুমি  
শিব-ব্রতে ব্রতী হও, সৰ্ব্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা ; কিন্তু আবার যদি জলধিতলে  
লুকাও, সেই ভয়ে বড়ই ভীত হচ্ছি ! আর তো ভুলবে না ?

লক্ষ্মী ।—

( ইমণ—তেলেনা \* )

একি কথা অধিনীরে, ভুলে কি হে নারী !

ভুলেছি কি—গুণমণি ?

বুঝিলাম,—যেমন মন তোমারি !

অধিনী তোমারি প্রেম-স্তিথারিণী ॥

কুলের ললনা,

ছলিতে-ভুলতে জানে না, কভু ;

প্রতারণা ক'রে, কাঁদায় রমণীরে,—

পুরুষ পাষণ্ড শঠ !

দুখ-নীরে ভাসে দুখিনী !

নারী ।—

( কেদারা—কালেংড়া † )

প্রিয়ে ! কি দুখে আজ, বল কটু কথা ।

আমি জানি তুমি আমার ! মম হৃদে তব বিহার :

ভালবেসে ব'লেছি তাই ;—পেয়েছ কি কথা ?

কেন প্রিয়ে অসন্তোষ ? পুরুষের ছিল না দোষ !

নারীর ছিলনা দেখে, শিখেছে ছলা-খলতা ॥

লক্ষ্মী ।—

( কালেংড়া ‡ )

কহ শুনি গুণমণি ! কেন সাধ বিবাদে !

স্বখী কি পুরুষ জাতি, রমণীর বিবাদে ?

নারী ।—

স্বখদ বিবাদে যত,

প্রমালাপে নয় তত ;

\* স্বর—“বারে বারে মোরে কত আলাইবে আর !”

† স্বর—“ওকি ! গগনে সই ! কর নিরুপণ ।”

‡ স্বর—“জানি জানি তুমি যত ভালবাস আমারে ।”

লক্ষ্মী ।— এ সব বুঝি না নাথ, পরাণ শুধু কাদে !

নারা ।— ( খান্ধাজ \* )

বিরহ বিহনে, স্বথ নাই মিলনে !

কত স্বথ মনে, মানিনীর মানে ।

বিবাদ মিলনে, স্বথদ স্বজনে ;

রসিক স্বজনে সবিশেষ জানে ॥

লক্ষ্মী সক্রোধে ।— রসিকা নই, জানি না কিছুই,

জানি যা' ভাবিতে, হৃদয়ে লাগে দুখ ।

পদ্মপত্র জল, যেমতি চঞ্চল,

তেমতি নারীর পতি-প্রেমৈশ্বর্য-স্বথ ॥

প্রাণেশ ! শুধু আমিই ব'ল্'চিনে ; ঐ অদূরে পতিপ্রাণার বাস্পাবরুদ্ধ-কণ্ঠের  
মর্মান্তিক সঙ্গীতই একথার জলন্ত প্রমাণ ।

নারা । অদূরে রোদন-ধ্বনি কৈ প্রিয়ে ?

লক্ষ্মী । না হ'লে 'কালী' নাম হবে কেন ? স্থিরচিত্তে কর্ণপাত  
করো দেখি !

( নেপথ্যে গীত )

র'য়ে র'য়ে তবু তার-ই মুখ মনে পড়ে ।

সে চাঁদের স্বধা বিনে চকোরী যে প্রাণে মরে !

ছুটি চরণ ধরি, কত যে সাধিমু,

ভালবাস কি না বাস, কাতরে স্বধাইহু ;

না, না, ব'লে অমনি, চরণে ঠেলিলে মোরে !

ধর নাও তীক্ষ্ণ ছুরি,

হান মম বক্ষোপরি ;—

নিতে যাক্ আখি-তারা,

দেখতে দেখতে তোমারে ॥

নারা । বহুদূরে কামিনীর কমনীয় কণ্ঠের বিলাপ শ্রুত হচ্চি বটে !

লক্ষী । ছঃখিনী ললনানিচয়ের রোদন-ধ্বনি যদি তোমার নিকটবর্তী হ'তো, তবে আর ছঃখিনীজাতির ছঃখ ছিল কি ? দূরে হোক, অদূরে হোক, শুনতে যে পেয়েছ, সেই যথেষ্ট !

নারা । যে কুসুম সৌরভে, গৌরবে অতুলনীয়, সেই কুসুম কণ্টক-সমাকীর্ণ ! যে রমণী-হৃদয় নিঃস্বার্থ ভালবাসার অটুট-আদর্শক্ষেত্র, সেই রমণী-হৃদয়ই নিষ্ঠুর প্রতারণায় পূর্ণ, কুহকের আধার, ঘোর স্বার্থের আকর ! সরলে ! তোমার সরল হৃদয়ে এই গরলময় কথাটি স্থান পেতে না পারে ; তজ্জগৎ তোমায় ললনাদের পতিভক্তির একটি অত্যাঞ্জলি (!) দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছি !—

বিরহ-গীতি গাইতে গাইতে জনৈক

বিরহোন্মাদ যুবকের প্রবেশ ।

( গীত )

( আমার ) ভাস্ক্যবুকে রাস্তা ছবি,

যেমন গভীর মেঘে ভানুর কিরণ ।

দেখা দিয়ে কোথায় লুকায়, দূরে যেরে কেন দাঁড়ায় ;

ক্ষণে হাসায়, ক্ষণে কাঁদায়,

যেন, কি জানায় তার আড় নয়ন । \*

বিঃ-যুব । ( স্বগত ) বুকের ভিতর চিতার আগুন ধূ, ধূ, ধূ, জ্বল্চে—  
প্রাণের ভিতর কি যেন ছহ ক'ছে ! যে দিকে তাকাই, দেখি, ধূ, ধূ, ধূ,  
জলস্তানল বিশ্বদাহী-মূর্ত্তি ধারণ পূর্ব্বক আমায় গ্রাস ক'ভে উদাত ! সে  
অনল স্মৃতি-মারুত-হিল্লোলে উদ্বেলিত । স্মৃতি প্রাণের ভিতর সাক্ষ্য-  
সমীরবৎ হায়, হায়, শব্দে নৈরাশ্র-কাতরতা-মিশ্রিত, কি-জানি-কি-যেন-  
অস্পষ্টভাবে বুকের উপর চাপিয়ে দিচ্ছে ! যেন, কি নাই ; ছিল, এখন  
নাই, হারিয়েচি । একি ? কে যেন এসে নরনকোণে দাঁড়াচ্ছে—নয় ?

\* স্বর—“এই বড় খেদ রইল মনে, পাশল আমার আর এলনা!”

তাকে, দেখলে না দেখি, না দেখলে দেখি ! একি ভাব ?—মনে হ'য়েচে । বসন্ত পবনের মাধুরী, সায়াহু-গগনের কোমলতা,—কুসুমের প্রফুল্লতা, চন্দ্রশির শীতলতা,—বিদ্যুতের শোভা, ইন্দ্রধনুর বৈচিত্র্য একাধারে মিলিত আর কোথায় ? চিনেচি তোমায় ! তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, নয়নের নয়ন, হৃদয়ের আভরণ, অমূল্য ধন ! আমি তোমায় চিনেছি ! কিন্তু, প্রাণাধিকে ! ক্ষণে ক্ষণে, নয়ন কোণে উদ্ভাসিত হ'য়ে—শ্মশানে ফুলের নালা দোলায়ে, ক্ষণপ্রভাবৎ কোথায় আবার অন্তর্হিত হও ? তোমায় নয়ন ভ'রে, সাধ মিটায় দেখতে পাচ্ছিনে ব'লেই তো আজ কাননে এসেছি ! কেন না, কাননে কুসুম কোটে, হাসে, খেলে । আমি ফুল বড় ভালবাসি ! ফুল সুন্দর, কোমল, সুহাসিনী সুবাসিনী ; তাই ফুলকে ভালবাসি !—ফুল-ফুল দেখলে, সেই হারানিধির রমণীয়তা, কমণীয়তা, মধুরতা, পবিত্রতাময় প্রেমে-মাখা মুখখানি হৃদয়ের পরতে পরতে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে, প্রতিভাসিত হয় ; তাই ফুলকে ভালবাসি !—ফুল দেখলে, প্রাণে অমৃতময় গরল, গরলময় অমৃত ঢেলে দেয়, তবু ফুলকে ভালবাসি ! ঐ না ফুল ফুটেছে ! কেমন সুন্দর ফুল ! আমরা, মরি ! বাতাসের তালে তালে, ছ'লে ছ'লে, উল্লাসে-আবেশে, অলসে-স্ববশে, সরসে-হরষে, কতই নৃত্য ক'চে ! ফুলে ফুলে ঢলাঢলি, হাসাহাসি, মেশামেশি ! এমন না হ'লে কি ফুলকে ভালবাসি ? দূর হোক্গে ছাই, আর ভালবেসে কাজ নাই । অবোধ মনকে বুঝিয়ে ব'ল'বো, ভালবাসা ভুলে যাব । 'আপনা-হারায়' ভালবাসাই প্রেমের পবিত্র সোপান ; কিন্তু, মানব পূর্বজন্মের না-জানি-কি-পাপে, অকৃত্রিম প্রণয়ের আরাধনায়, আপনা হারায় । ভাল বাস, সে 'আপন' থাকলে পর হবে, ছেড়ে যাবে ; ভাল না বাস, হয় তো নিতান্ত পরও 'আপনা' হ'য়ে কাছে এসে, ব'সে, হেসে হাওয়া ক'র্বে । তবে কি ভালবাসা ভাল নয় ? এই প্রহেলিকাময়, হাহাকারপূর্ণ সংসারের রকম বেখে, শুনে, ঠেকে, শিখে, এই সার বুঝেছি, সংসার শুদ্ধ সমান



ভাবে ভালবাসাই পরম পুরুষার্থ। হতভাগ্য পুরুষ যেন একজনকে প্রাণের অধিক ভাল বাসে না ; কারণ, ঐ শ্রেণীর ভালবাসাটা স্ত্রীলোকের নিজস্ব, —পুরুষের অনধিকার প্রবেশ ! আমি পুরুষ হ'য়ে, একজনকে প্রাণাধিক 'আপনা' জেনে, তাই আজ এত কষ্ট পাচ্ছি। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ) যে ধন আঁখির অন্তরে গেছে—কই, সেই হারাধনকে তো অন্তরের বাহির ক'ত্তে পারিনি !—সে গেছে, তার ভালবাসা গেছে ;—আমার ভালবাসা যায় না কেন ? সে ভুলতে পেরেছে—স্বখী হ'য়েচে ; আমি ভুলতে পারি না কেন ? আমি ভুলব না গো, ভুলব না । জ'লে তো মরছি-ই, না হয় দ'গ্ধে মরব ; তবু তাকে ভুলতে পার্কি না । তার স্মৃতিই আমার জীবন ! তার স্মৃতিতে, হৃদয়ের স্তরে স্তরে নব প্রশ্ন কোটে ; ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর জোটে ; প্রবাহে প্রবাহে পরিমল ছোটে ; তবে তাকে ভুলব কেন ? ভুলতে চাইলেই বা ভুলতে পারি কৈ ? ( শাখাস্থ পাখীকে লক্ষ্য করিয়া ) গাছে ওহুটি কি পাখী ?—পাখিয়া ? আহা ! কেমন মেশামেশি, কেমন ভালবাসা, কেমন আহ্লাদ, প্রাণের কেমন বিনিময় : আমি পাখী হব গো, পাখী হব ! পাখীর হৃদয় নিঃস্বার্থ ভালবাসায় পূর্ণ ! মানুষের প্রেম, স্বার্থপর পেরেম ; তাই মানুষ মানুষের হুঃখ বুঝে না, কাঁদায় বই কাঁদে না, হাসে ভিন্ন হাসায় না । ঐ যাঃ ! একটি ডালে ছুটি পাখী ব'সে কেমন প্রেমের কথা ক'চ্ছিল,—তার একটি উড়ে গেল ! কোথা গেল ? পাখীকে রেখে পাখী কোথায় যাইল ? যাগো যাঃ ! ছ'টি পাখীই যে উড়ে গেল ? তবে আমি কেন রয়েছি ? পাখী গেল, আমিও যাই ! কিন্তু, পাখী কৈ ?

[ যুবকের প্রশ্নস্থান ।

নারা । বুঝলে কমলে !

লক্ষ্মী । প্রকাশ ক'রে না ব'লে মায়ামনের মায়া, দাসী কি বুঝবে ?

নারা । ঐ উন্মাদ যুবক যৌবনের প্রাকালে, জাহ্নবীজলে, জনক,

জননী, ভাই, ভগ্নীকে বিসর্জন দিয়ে, বিবাদ-বিজড়িত-বদনে, হতাশমনে, শূণ্যগৃহে অবস্থান ক'চ্ছিল! এক সময়ে সুহৃদ্বনিচয়ের বিয়োগে হৃদয়ে কঠোর আঘাত লাগায়, সংসারে উহার বিবেক হ'য়ে নৈমিষারণ্যের জ্বলন্ত দূরদর্শী তাপস-সমীপে সন্ন্যাস ধর্ম্মে দীক্ষিত হবার বিধান প্রার্থনা করে। যোগী যুবককে জিজ্ঞাসিলেন,—‘তুমি কি কোন প্রণয়িনীর প্রেম-বন্ধনে কখনও আবদ্ধ হ'য়েচ’? যুবক উত্তর দিল,—‘প্রভো! এ জীবনে আমি কোন প্রণয়িনীর প্রণয়ে আবদ্ধ হই নি!’ তাপস তখন গম্ভীরভাবে ব'ল্লেন,—‘যুবক! বিশ্বনিয়ন্তার বিশাল বিশ্বরাজ্যে তোমার হৃদয় সামান্য একটি মক্কাভূমি বিশেষ!—সুতরাং ও হৃদয়ে আমার উপদেশ কার্য্যকারী হবে না। প্রেম যে কি পদার্থ, তোমার হৃদয় তা' ধারণা করায় সম্পূর্ণ অল্পপযোগী; অতএব, তুমি সংসারে প্রত্যাৰুদ্ধ হ'য়ে—তথায় কোন কুলকামিনীর পবিত্র প্রণয় লাভ ক'রে, তার প্রেমে হৃদয়কে প্রতিদান ক'ত্তে যত্নবান হও! যখন তুমি তোমার সেই প্রণয়িনীর প্রেমে উন্মত্ত হবে—সংসারের নৈতিক-পরিবর্তনে যখন সেই প্রাণপ্রতিমা প্রিয়তমার সংযোগ-বিয়োগ-জনিত সুখ-দুঃখ অনুভব ক'ত্তে সক্ষম হবে, তখনই বুঝতে পার্বে, ঈশ্বর-প্রেম কি পদার্থ এবং কি উপায়ে সেই প্রেমে প্রেমিক হ'তে পারা যায়!’ তাপসের কথামত ঐ যুবকটি সংসারে পুনরায় প্রবেশপূর্ব্বক জ্বলন্ত কুল-কামিনীর প্রণয়ে আবদ্ধ হ'য়েছিল। সেই রমণীর প্রণয়বন্ধের পরিণাম ফল—স্বচক্ষেই দেখলে!

লক্ষ্মী। স্বচক্ষে দেখ্লেম, স্বকর্ণেও শুন্লেম; কিন্তু, কিছুই বুঝতে পার্লেম না!—যুবকের স্ত্রী-বিয়োগ হ'য়েচে বুঝি!

নারা। কচি-খুকি-টি!—কিছুই বুঝতে পারেন না। ম'রে গেলে তো বালাই-ই যেতো; তা নয়, জিয়াশচরিত্রের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে।

লক্ষ্মী। ফল-পল্লব-শোভিত, চিত্ত-বিনোদন-মহীকুহ-রাজী সকল দেশেই জন্মে; কিন্তু, চন্দনতরু সকল স্থানে উৎপন্ন হয় না। শশাঙ্ক হ'তে

সুশীতল জ্যোৎস্না এবং কুসুম হ'তে যেরূপ পরিমল-প্রবাহ প্রাপ্ত হওয়া যায়, রমণীরাও তদ্রূপ পূর্বজন্মের স্মৃতি ও সদচুষ্ঠান হ'তেই অমর-আরাধ্যা সাধ্বী সতী হ'য়ে থাকে। বিধির বিধানও সতীর নিকট পরাহত।

“সতীত্ব পরমনিধি বিধি-দত্ত ধন।

কান্ধালিনী পেলে রাণী এহেন রতন ॥”

যে ছুঁতগিণী এমন অতুল-ঐশ্বর্যের মস্তকে পদাঘাত ক'ত্তে পারে, সে তো পিশাচী! পতিব্রতার পতিই পরমোপাশ্রয় দেবতা। স্বকীয় চিত্ত-বিনোদনার্থ সেই স্বামী যদি অসৎ পথে নীত হন, পতিপ্রাণা স্বচক্ষে দেখেও তা বিশ্বাস ক'ত্তে চায় না; কারণ, তাতে স্ত্রীর হৃদয়ে কঠোর আঘাত লাগে!—জীবনে নিম্প্রয়োজনতা বোধ হয়!—সংসারে নৈরাশ্র জন্মে। প্রাণেশ! তুমি আমার সেই পরম লক্ষ্য, পবিত্র রত্ন, পতি : তাই দাসীর আবার সেই কাতর প্রার্থনা :—

[ বাহার-বাগেশ্রী—ঠেকা।\* ]

থাক যদি আমার হ'য়ে,

ওহে নাথ চিন্তামণি !

ধন রত্নের আধিপত্য নিতে পারে বীণাপাণি।

পতি ধনেতে যে ধনি, সদা নাথ থাকে ধনী,

বিনে ধন-রত্ন-মণি, সে ধনি জগতে রাণী।

না চাই বৈকুণ্ঠে বাস, হ'লে আমার পীতবাস,

প্রার্থি উটজের বাস,

বাণী থাক্ ধনে ধনী।

নারা । সোহাগিনি ! স্বামি-সোহাগ তোমার এতই প্রবল যে, সুরা-  
সুর-কিন্নর-নর-বাহিত ধনের আধিপত্য সপত্নীকে সমর্পণ ক'রে, শুধু স্বামী  
ধনে ধনী থাকতে প্রার্থী হ'চ্চ ? ভাল, এক কাজ ক'ত্তে পার ?

লক্ষ্মী । কি কাজ প্রিয়তম ?

নারা । বিদ্যাবিষ্ঠাত্রী, সুশিক্ষিতা সরস্বতী তোমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বি-  
তায় পরাস্তা হ'য়ে, আমার শত্রু জ্ঞান ক'ছেন ! কারণ, জ্ঞানদার জ্ঞান-  
বিশ্বাস,—

প্রকৃত প্রণয়ী যদি লভিবারে চাও,

পরম পরের প্রেমে হৃদয় বিলাও ।

কেন না যাহারে তুমি পরসম হের,

হয় তো সে তোমাবিনে সতত কাতর ;

যে যাহারে ভালবেসে লভিতে প্রয়াসী,

সে তাহার পরভাবে, না হয় হিতাশী ।

ভারতী আমার শত্রুজ্ঞান ক'ছেন ব'লেই তাঁকে একেবারে ভুলতে পাচ্চিনে ।

কমলে ! তুমিও আমার শত্রুর ছায় দেখ না কেন ?

লক্ষ্মী । স্বামী—শত্রু ! এও কি কথা ? অদৃষ্টের ফল, প্রাক্তনের  
গতি ; নতুবা তোমার ছায় শ্রীপতির পদসেবার অধিকারিণী হ'য়েও  
অসহনীয় সপত্নী-বিদ্বেষ-বিষে জর্জরিতা হচ্ছি কেন ? বরং তোমার ভাল-  
বাসার আকিঞ্চন কিছুমাত্র করিনে ; কিন্তু প্রাণ গেলেও, প্রাণাদিক  
স্বামীকে শত্রুজ্ঞান ক'ত্তে প্রস্তুত নই । সদা সাধ, তুমি নাথ, শুধু আমার  
হও, স্নেহে রাখ, চিরস্নেহে থাক ; কিন্তু, আমি নিতান্ত হতভাগী । স্নেহের  
পর্যাপ্ত জিনিষ আমার আছে—যা' অগ্নের নেই ; তথাপি আমার হুঃখ ।  
উঃ ! সাগর সলিলে-ডুব'লুম, ম'লেম না কেন ?

নারা । প্রিয়তমে ! আমি ধনশক্তি ও জ্ঞানশক্তির সম্মিলনেই সৃষ্টি-  
স্থিতি-প্রলয়াধার ! ধনশক্তির মাহাত্ম্য-তত্ত্ব বিচিত্র, জ্ঞানশক্তির মাহাত্ম্য

অনির্বচনীয়,—উভয়ের উপযোগিতাই যথেষ্ট। তথাপি আমি তোমার সঙ্গে কতদূর সংশ্লিষ্ট, একটু নিরপেক্ষ আলোচনা ক’লেই বুঝতে পার। তুমি সৃষ্টি, আমি স্রষ্টা ; আমি ধর্ম, তুমি সংক্রিয়া ; আমি বোধ, তুমি বুদ্ধি ; আমি বজ্র, তুমি দক্ষিণা ; আমি সূর্য্য, তুমি মনীয় প্রভা ; আমি শশাঙ্ক, তুমি আমার কান্তি ; আমি প্রদীপ, তুমি জ্যোৎস্না ; আমি দ্রুম সংহিত, তুমি লতাভূতা ; আমি লোভ, তুমি তৃষ্ণা। তবে প্রিয়ে ! কাল্পনিক হৃৎথে এত হৃৎখিতা কেন ? অতল বারিধিবৎ জীলোকের আশার অবধি নাই, নিবৃত্তি নাই ; সেই দুর্নিবার আশাই কি এহৃৎখের কারণ এবং তজ্জন্তই কি আমার মায়া পরিহার ক’রে স্নগভীর সাগর-সলিলে লুকায়েছিলে ?

লক্ষ্মী। প্রাণাধিক ! অধিনী জলধিতলে কেন আশ্রয় ল’য়েছিল—  
জ্ঞানতে ব’লেই, বার বার বলা সত্ত্বেও তৎসম্বন্ধে প্রতিবাদ করিনি। পুন-  
রায় সে কথার অবতারণা কেন ?—অথবা, কুসুম-কোমল-হৃদয়ে ব্যথা  
প্রদান করাই হৃদয়রাজার কাজ ? হৃদয়েশ ! আমি তো স্ব-ইচ্ছায় সাগর-  
নিবাসিনী হই নি ! দেবরাজ ইন্দ্র দুর্কাসাপ্রবৃত্ত পরম রমণীয় ‘সন্তানক’  
পুষ্পের মালা উপেক্ষা ক’রে, দুর্কাসা কর্তৃক অভিশপ্ত হ’য়েছিলেন,  
যে,—“তোমার গর্বে ত্রিলোক ‘শ্রী’-হারা হবে।” তজ্জন্তই আমি জলধি-  
তলে আশ্রয় গ্রহণ ক’তে বাধ্য হ’য়েছিলাম।

নারা। রঞ্জিণি ! তখন কি আমাকে ভুলেছিলে—তাই, আমায় সঙ্গে  
ল’য়ে যেতেও সময় পেলে না ? এখন বীণাপাণি শুধু পত্নী-পদ-বাচ্যা  
হওয়াতেই তুমি ব্যথিতা ; বল দেখি শুভাননে ! তখন তুমি আমায় কার  
কাছে রেখে গিয়েছিলে ? এই বুঝি জীলোকের নিখুঁত পে-রে-ম !!

লক্ষ্মী। স্বামিন্ ! তুমি তো সর্ব্বজ্ঞ ! গভীর সাগর-নীরেও তোমার  
স্থায়িত্ব জ্ঞান ক’রে নিশ্চিন্ত ছিলাম !—তোমার বিমল-মুগ্ধি কমলার হৃদয়ে  
স্নগভীররূপে অঙ্কিত রয়েছে ; তদর্শনে প্রফুল্লিতা হ’তেন !—গত-প্রেম-কথা

অদ্যে গাঁথা ছিল ; সেই কথা আলোচনা ক'রে যেন নাথ আমার সঙ্গে  
কথা ক'চেন—জ্ঞান ক'ন্তেম !

নারা । এখনো তেমনি—আমি তোমা বই আর কারো নই, জ্ঞান  
ক'ল্লেই হয় ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা দেখা যাবে ।

( গীত । )

শ্রীপদ-পঙ্কজ তোমার দেখবো ব'লে,  
কি ভূতলে, কি পাতালে, বেড়াই আমি সকল স্থলে ;  
এবার স্থান দিও হে চরণতলে ।  
তুমি আমায় কর া মনে !—আমি মরি তোমা বিনে ;  
আমি জ্ব'লে মরি যে আগুনে, কে বুঝবে তা ত্রিভুবনে,  
তুমি শ্যাম-জলধর বিনে,  
কে জুড়াবে সে অনলে ?

[ লক্ষ্মীর প্রস্থান ।

নারা । (স্বগত) আহা ! পতিপ্রাণার পতিপ্রেম কেমন অতুলনীয় !  
কিন্তু, সুগন্ধ মলয়-সমীরণ শুধু চন্দন-বনেই প্রবাহিত হয় না—মরুভূমেও  
ধাবিত হয় !—প্রেমের অধিকারী পুরুষেরাও বটে । ( চিন্তা করিয়া ) এখন  
যাই ! কমল-বাসিনী, কোমল-হাসিনী, কুসুম-কোমলা কমলা বিহনে কুসুম-  
কানন ক্রমে কঠোর ব'লে বোধ হচ্ছে ।

[ নারায়ণের প্রস্থান ।





## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুস্বনিত উপবন ।

লক্ষ্মীর সহচরী রজতবালার প্রবেশ ।

রজত । ( স্বগত ) “টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ; ‘মাতঙ্গের মাথায় মুক্ত হ’লেও বোঝা বয়” । বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীর কাছে থেকে, লক্ষ্মীর পদসেবা ক’রেও আমার ‘লক্ষ্মীছাড়া’ নাম দূর হলো না ; সততই সরস্বতীর বিঘনয়নে প’ড়ে আছি । তাই ভাবছি, আমাকেই কমলার কমলপুরী পরিত্যাগ ক’ত্তে হলো । কি ক’রো ? বাণীর মিষ্টিমাথা মুখের বাণীতে, বিষ্ণু-বনিতে লক্ষ্মীকেই ‘লক্ষ্মীছাড়া’ ক’রে তুলেছে, আর আমরা তো সামান্য সহচরী মাত্র ! বাণী বিছাবতী কিনা, তাই তাঁর সর্কেশ্বর স্বামী সচ্চিদানন্দকেও সতত বাক্যবাণে ব্যথিত থাকতে হয় । তিনি কেশবকে কেবলই বলেন,—‘তুমি কমলাকেই শুধু ভালবাস ; কমলাই তোমার শয়ন-সর্কেশ্বর, হৃদয়-সর্কেশ্বর, জীবন-সর্কেশ্বর !—একমুহূর্ত কমলাকে না দেখলেই তুমি অস্থির’ । যাক্,—ও সব কথাই আমার কাজ কি ? এতদিন একদিকে চ’লে যেতেম ; তা’ কি করি ?—কমলার কাছে কিছুতেই বিদায়গ্রহণ ক’ত্তে পাচ্চিনে । তাতে আবার লক্ষ্মী কা’ল নারদের নিকট

শিবপূজা গ্রহণ ক'র্কেন,—সন্মুখেও চতুর্দশী তিথি ; সেই দিন কমলার ব্রতোদ্ঘোষন হবে । চিরকাল তার থেয়ে, তার আশ্রয়ে থেকে, এ সময় কি ক'রেই বা ফেলে যাই ?

( দূর হইতে বলিতে বলিতে লক্ষ্মীর অপর সহচরী  
হিরণমালার প্রবেশ । )

হিরণ । ওলো রজতবালা ! বলি, এমন সুখধাম বৈকুণ্ঠপুরী ছেড়ে কোথা গাবি গা ? ব্রহ্মপুরে, না ইন্দ্রপুরে ? বলি, ইন্দ্রের না শচী আছে,—না, দ্বিতীয় শচী গ্রহণ ক'র্কেন ? তা' আমাদের রজত-শচীকে পেলেন, শচীন্দ্রসভার পূর্ণ শোভাই হবে ; কিন্তু ভাই ! যদি সপত্নী থাকে, তবে সুর-পুরেও সুখের সম্বন্ধ থাকে না । তার সাক্ষী, আমাদের লক্ষ্মীর পানে তাকিয়ে দেখলেই বুঝতে পারিস্ ।

রজত । বলি, হ্যাঁলা হিরণ ! দাসীত্ব ক'রেই যদি কালযাপন ক'ত্তে হয়, তবে কমলার চেয়ে অমন কোমলপ্রাণাই বা কে আছে, যে কিস্করীর সুখ-দুঃখ বুঝে ব্যবস্থা ক'র্কে ? ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ সকলের ঘর-ই তো দেখেছি ; বৈকুণ্ঠনাথের বৈকুণ্ঠপুরী আর রমার গায় রমণীয়া রমণী ব্রহ্মাণ্ডেও দেখি নি । আমি ভাই ! চিরকাল দাসীত্ব ক'রেই কাল কাটালেম, করবোও তাই ; তোর যদি রাণীত্বের সাধ থাকে, তবে ইন্দ্র—না গো, সেখানে নয়, চন্দ্রের কাছে যা ; কারণ, চন্দ্রের তো আর চন্দ্রাননীতে অরুচি নেই । স্বর্গে সুলোচনা সাতাশটি তো আছেই, তারাকে দারা ক'রেও চাঁদের কলঙ্ক হ'য়েচে !—তাই ব'ল্চি, না হয় তোর পেরেমে তার আরও একটু কলঙ্ক হবে । চাঁদের ভাই কলঙ্কই শোভা ! আবার দেখ, পৃথিবীতেও পদ্মিনী, কুমুদিনী, চকোরিণী প্রভৃতি কত প্রণয়িনী সুখাশ্রয় সুধার ধারা সম্ভোগ ক'চ্ছে ; সুতরাং তোর আর ভাবনা কি ? ভাই ! ভেবে দাখ্ দেখি ; ঘটক পাঠাব কি ?



হিরণ। আমি ত আর দেশত্যাগিনী হ'তে চাচ্চিনে!—নাগর নাগর ক'রে ফাপরও হচ্চিনে!—তোর সাধ থাকে তুই-ই বা! দেশ ছেড়ে যেতে চাচ্ছি, তা' একটা আশ্রয় তো চাই?

রজত। ওলো! সাধ ক'রে কি যেতে সাধ হয়? সতীনের ঘরে কতুও ক'রেও স্থখ নেই, দাসীত্ব ক'রেও স্থখ নেই; সততই কেলেঙ্কারি—নইলে লক্ষ্মীর মতন নারী সপত্নীর জালায় অস্থির?

হিরণ। ভাই রজতবালা! লোকে কমলাকে যে চঞ্চলা বলে, তিনি ত ভাই চঞ্চলা মেয়ে নন? তবে সতীনের দায়ে স্থস্থির থাকতে না পেরেই তিনি চঞ্চলা হ'য়েচেন। নতুবা রান্নাবাড়ায় লক্ষ্মী, ঘরকন্নায় লক্ষ্মী, আদর-আয়ত্তিতে লক্ষ্মী, অতিথি-অভ্যাগত এলে লক্ষ্মী; বিছাবিনোদিনী বীণাপাণি যে নারায়ণের প্রণয়িনী, সেটা শুধু 'উপলক্ষ্মী'। সরস্বতীর কাছে গান শোন, সেতার শেখো, আর ব'সে ব'সে তাস ঠোক! ধন্ত মেয়ে! গৃহস্থের ঘরে কি আর এত সাজে?

রজত। তবু যদি চুপটি ক'রে, মুখটি বুজে থাকত, তা' হ'লেও ছিলেম ভাল! কথায় কথায়-ই বাণীর বিবাদ-বিসম্বাদ। দেবের প্রধান নারায়ণ, তিনিও বনিতা বাণীর ভণিতা-মাথা-বাণীতে চোর হ'য়ে থাকেন।

হিরণ। শুধু কি তাই? বাণীর বড়াই দেখিসনে? সততই গোরবে মত্ত!—বলেন, 'আমার এক একটি পুত্ররত্ন কত কীর্তিমন্ত;—তাদের প্রতিপত্তি, সূখ্যাতির আর সীমা নাই'।

রজত। তা' ভাই! তাঁর এক পুত্র বাল্মীকি; তাঁর ত সূখ্যাতির সীমা নেই-ই। বাল্মীকি আজন্মকাল দম্ভাবৃত্তি ক'রে কাটাতেন,—ব্রহ্মবধ, ব্রহ্মস্ব অপহরণ ক'রেই জীবনযাপন ক'রতেন; তিনি শেষকালে একখানা রামায়ণ লিখে, 'রাম রাম' ক'রে উদ্ধার পেলেন। আর এক রত্ন-পুত্র বেদব্যাস!—তাঁর বিস্তার নোড় কতদূর, জানিস্ তো?

হিরণ। জানি ভাই! বেদব্যাসের বিদ্যার অতুল-আদর্শ-ব্যাসকাশী এখনও বর্তমান !

রজত। তাই বল্চি, ভাই হিরণ! বেশী বিদ্যাধ্যয়নটা বিড়ম্বনার নিকেতন!—অর্জিত বিদ্যায় বুদ্ধি ক্রমশঃ এতদূর মার্জিত হয় যে, বেশী বিদ্যা শিখলে, বুদ্ধি থাকে না ব'লেও অতুষ্টি হয় না।

হিরণ। তা' সত্যি! দেখেছি, অনেক পিতা বড় আশায় বুক বেঁধে, পুত্রকে বিদ্যা শেখাতে যথাসর্বস্ব ব্যয় ক'রে, পথের ভিখারী হ'য়েচে। শেষে সেই উপযুক্ত ও শিক্ষিত পুত্র, হতভাগ্য পিতাকে 'পিতা' সম্বোধন ক'ন্তেও ঘণা বোধ ক'রে থাকে! তাই বল্চি, ভাই! তোর কাছে আব কিছুই নাই। রজতবালা যার অঙ্কশায়িনী, সে মূর্খ হয়েও পরম পণ্ডিত!—কুরূপ হ'য়েও পরম সুন্দর!—কোটি মদনমোহিনী কামিনী নিরন্তর তাব আজ্ঞাকারিণী !

রজত। তোর কথাটা বাদ কেন সই? হিরণের গুণে তো 'শুকনো কাঠে মুকুল ফোটে'।

হিরণ। আমি তো সই প্রাণঘাতিনী। যার গলে হিরণমালা, তার প্রাণ সততই চঞ্চলা! তবে এইমাত্র বলতে পারি—

রজত হিরণ যদি করে ঝনৎকার,

একেবারে মুগ্ধ হয় অখিল-সংসার !

এ সব কথা থাক্ ভাই, চলনা এখন যবে যাই।

রজত। সই! কানন কেমন পরম রমণীয় পুষ্প-পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক অপূর্ব শোভা প্রকাশ ক'ছে!—পুষ্পভারাবনত তরুশাখাচয় সুমন্দ-মারুত-হিল্লোলে কম্পিত হয়ে অবিশ্রান্ত গ্রহন বর্ষণ পূর্বক চতুর্দিক আমোদিত ক'রে তুলেছে!—বৃক্ষশাখাঙ্কুর বিহঙ্গম সকল মুহুমূহঃ শাখা পরিক্রমণ পূর্বক মধুর স্বরে, মনের সুখে গান গাচ্ছে!—এমন রমণীয় উপবন পরিত্যাগ ক'রে গুহে যেতে সাধ যায় কি লো সই?

হিরণ। কে জানে ভাই! যাদের গৃহ আছে, তারাই গৃহের মর্ম জানে! আমি পাখাশূণ্য পাখী; মন সরে তো ডাকি, নইলে নীরবে থাকি।  
তোমর পাখা আছে,—তাই উড়ে বেড়াস্ এ গাছে, সে গাছে।

রজত। তুই কি ভাই, উড়তে জানিসনে?

হিরণ। আমি উড়তে জানিনে, টুঁড়তে জানি; নইলে আমিও তোমর মতন দেশত্যাগিনী হ'তে চাইতেম্। এখন চল্ ভাই, সেদিন অমরাবতীতে যে গানটা শুনেছিলেম, সেই গানটা গেয়ে গেয়ে ঘরে যাই।

রজত। তবে ভাই! তুই আগে গা; আমি তোমর সঙ্গে সঙ্গে গাইব।

[ গাইতে গাইতে নাচিতে নাচিতে সহস্ররীষয়ের প্রস্থান। ]

( বাগেশ্রী।—কাওয়ালী )

ফোটে যে ফুল নিবিড় কাননে।

নীরবে সে শুকায়ে স্থখী,—হেসে, খেলে, নিজ মনে।

নাই চাটুকার অলির গুঞ্জন,

অপহারী সমীর-স্বনন;

ফুলের মধু, বেড়ায় শুধু, আপন মনে, উধাও প্রাণে।

জুড়াতে যার আশা মনে,

যাক্ সে নিবিড় কাননে;

নীরবে, হুভাবে ম'জে, থাক্গে নীরব কুসুম মনে।





## তৃতীয় দৃশ্য ।

কমলার প্রাসাদ ।

দেবর্ষি নারদ এবং সম্ম্যাসিনী-বেশে

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী উপবিষ্টা ।

নারদ । জননি ! আমি তো আপনার অধম, অকৃতী সন্তান !  
আমাকে গুরু সন্মোদন ক'রে অনন্ত পাপের ভাগী ক'চেন কেন মা ?  
এই কি মন্ত্র প্রদানের ফল ?

লক্ষ্মী । ভক্তকুলচূড়ামণি নারদ ! আমরা যেমন ভক্তের হৃদয়-সর্বস্ব—  
জীবন-সর্বস্ব ; তেমনি ভক্তও আমাদের হৃদয়-সর্বস্ব—জীবন-সর্বস্ব ।  
আমি কখনো ভক্তের পরমপূজ্য জননী ; কখনো তাদের মেহের  
নিলয়া তনয়া । ভক্তিবলে দাসী ; অভক্তিতে অসি । আমরা ভক্তের  
গুরু, ভক্তও আমাদের গুরু ; ভক্তের পরিচর্যেই আমাদের পরিচয় ।  
নতুবা আমাদের কে জানতো, কে আমাদের নাম লইত ? ভক্তপ্রবণ !  
এ সব কিছুই তো তোমার অবিদিত নেই ? বিশেষতঃ আজ আবার  
আমায় বিশ্বাসীর পরমোপাস্ত শিব-ব্রতে যখন দীক্ষিত ক'লে, তখন

উপস্থিত গুরু বই আর কি ব'ল্বে? আবার যখন কুদায় কাতর হ'য়ে 'মা' 'মা' ব'লে ডাক্বে, তখন এ গুরু-শিষ্য ভাব ভুলে, জননী হ'য়ে কাছে যাব ।

নারদ । মাগো ! যেমন, মা ব'লে ডাকলে পরে, আশায় হৃদয় পূরে, তেমনি মাতৃমুখের স্নেহাত্মক সম্বোধন শুনে, হৃদয় যে অপূৰ্ণ ভক্তিরসে আপ্লুত হয়,—তার তুলনা, জগতে মিলে না!—সেই স্নেহের সম্বোধনে বঞ্চিত ক'রে 'গুরু' ব'লে আহ্বান করা কি আপনার উচিত? পৌরুষই পরম গুরু;—সন্তোষ পরম লাভ, সংসঙ্গ পরম গতি, বিচার পরম জ্ঞান, শমই পবিত্র সূত্র! যিনি পৌরুষ দ্বারা মনকে জয় ক'রে এই চতুষ্ঠয়ের একটিকে অবলম্বন ক'রেছেন, তিনিই ধন্য ও বরেণ্য! তাই বলি, গোলকেশ-হৃদয়-বাসিনী কমলে! তুমিই পরম ধন্য ও প্রকৃত বরেণ্য!

লক্ষ্মী । দেবর্ষে! সেদিন কি আমার হবে?—কমলা কি ধরাধামে ধন্য ও বরেণ্য ব'লে অভিহিতা হ'তে পার্বে? কপালে কি আছে, কে জানে? ঘাঁর কণ্ঠাভরণ কালকূট, কট্যাভরণ শাঙ্গীল-ছাল, ভাস্মাভরণ অঙ্গ-বিলেপিত, ভূজযুগাভরণ ক্রুর ভূজঙ্গম, তাঁর করুণা লাভ,—আশা! হা কুহকিনি! একি তোর ছলনা?

নারদ । অচিন্তময়ি! কেন মিছে চিন্তা? তিনি তো আগুতোষ! আশু আপনার বাসনা সফল হবে ।

“যং যং কামমভিধ্যায়েৎ তদর্পিতমনাঃ শিবম্ ।

সম্পূজ্য তং তন্মাপ্নোতি সাবিত্র্যাহ বধা পুরা ॥”

\* সাবিত্রী দেবী পূর্বে ব'লেছিলেন, ‘ভগবান শঙ্করে চিত্ত সংস্কৃত রেখে, তাঁকে অর্চনা পূর্বক মানব যে অভীষ্ট বিষয় কামনা ক'র্বে, তাই প্রাপ্ত হবে’। তিনি আরও ব'লেছেন—

“স পূজ্য সানন্দকার্য্য সানন্দী সানন্দিত্বতঃ ।

বা পূজয়েৎ সৈবকায়-চিত্তা হৈমবতীপতিম্ ॥”

(অর্থাৎ) যে রমণী প্রতিদিন কায়মনচিত্তে ভবানীপতির অর্চনা করেন, তিনি সকলের পূজা, সকলের নমস্কারার্থ এবং তিনিই সাধ্বী, তিনিই পতিব্রতা ; অতএব কুলাস্ত্রনাগণের প্রত্যহ একান্ত মনে ‘শিবব্রত’ করা বিহিত ।

লক্ষ্মী। ভাল কথা মনে হ’য়েছে—কোন পুষ্প অব্যবহার্য্য ও পরিত্যজ্য, প্রকাশ ক’রে বলুন ।

নারদ । মাগো ! যে পুষ্প তুমি স্পর্শ ক’র্কে, সে পুষ্প কি পরিত্যাগের যোগ্য হ’তে পারে ? তোমার করুণা-কটাক্ষে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব্যক্তিও বিরূপাক্ষের সমকক্ষ মাননীয় !—তোমার চরণস্পর্শে সামান্ত তৃণখণ্ডও কুবের-ভাণ্ডারের অমূল্য কহিনুর অপেক্ষা আদরণীয় ! সেই দীনতাবারিণী, অধমতারিণী যে পুষ্প স্পর্শ ক’র্কে, সে পুষ্প কি পরিত্যজ্য ? তুমি লীলা-ময়েরই অর্দ্ধাঙ্গিনী কি না, তাই এরূপ প্রশ্ন ক’রো !

লক্ষ্মী । তবে কি আমি অন্তায় প্রশ্ন ক’রেছি ?

নারদ । কে বলে অন্তায় ? তোমাদের নিকট অন্তায় কি ? যে খেলা খেলেছ, খেলছ, খেলবে,—যে লীলা দেখিয়েছ, দেখাচ্ছ, দেখাবে, সে সকলই তো সঙ্গত ! তবে আমরা ভ্রান্ত ও অল্পবুদ্ধি ব’লেই শূণ্যগর্ভ পটহের, গায় ‘গায়’ ‘অন্তায়ের’ সিদ্ধান্ত ক’রে থাকি । আমি-ই বা বৃথা কথার অবতারণা কচ্ছি কেন ? যিনি ভ্রান্ত-জগৎকে অপূর্বশিক্ষা দিতে, সর্ব-শক্তিমান নারায়ণের মনোমোহিনী হ’য়ে জিলোচনের অর্চনায় ব্রতী, তিনি যে জীবেরই উপকারার্থে এ সব সুধাবেন, তার আর আশ্চর্য্য কি ? কেশবকাস্তে ! কেশকীটযুক্ত, শীর্ণ, পর্য়ুষিত, স্বয়ং পতিত এবং পুরীষাদি দোষে দূষিত পুষ্পই পরিত্যজ্য ।

“স্বয়মুৎপাদ্য পুষ্পাপি যঃ স্বয়ং পুঞ্জয়েচ্ছিবম্ ।

তানি সাক্ষাৎ প্রগৃহাতি দেবদেবো মহেশ্বরঃ ।”

( অর্থাৎ ) যে ব্যক্তি স্বয়ং পুষ্পবৃক্ষ রোপণ ক’রে সেই ফুলে আশ্রিত হ’য়ে অর্চনা করে, তৎপ্রদত্ত সেই কুসুম-বিক্রম শূলপাণি সাক্ষাৎ

গ্রহণ করেন। পুষ্পাভাবে পত্র নিবেদন করার বিধিও আছে। পত্রাভাবে ফল, ফলাভাবে তৃণশুল্ক এবং ওষধি দ্বারা শিবার্চনা করা কর্তব্য। তদভাবে শুধু ভক্তি দ্বারাই আশুতোষ সন্তোষ হ'য়ে থাকেন। তুমি বৈকুণ্ঠের রাণী, কমলবাসিনী কমলা; তোমার ত ফুলের অভাব নেই-ই, ভক্তিরও অভাব নেই; স্মৃতিরাং আশুতোষের বরলাভে অবশ্যই সুখী হ'তে পার্বে। পীতাম্বর-প্রিয়ে! তোমার মতন ভক্তি কার মা? প্রেমথনাথের প্রতি তোমার পতির নিশ্চল, নিখুঁত প্রেম জ্ঞাত হ'য়ে, পতি-প্রীত্যর্থ পশুপতি-ব্রতে ব্রতী হ'য়েছ! ধন্য নিষ্ঠা! ধন্য পতিপ্রেম! শত ধন্য, তোমা হেন স্বামি-সোহাগিনী রমণীকে!!

লক্ষ্মী। ভক্তপ্রবণ! ভক্তিই হৃদয়ের সজীবনী শক্তি। আপনি তো সেই মহীয়সী শক্তিতে আমাপেক্ষা ন্যূন নহেন!

নারদ। জননি! তোমার ভক্তি পবিত্রসলিলা শ্রোতস্বতীর ত্রায় স্বচ্ছ, আবিলতা-বর্জিত ও জীবনতোষিণী! তোমার কবিতাময়ী ভক্তি বসন্ত-সন্ধ্যা-বাতানোলিতা যুথিকা-লতারূপে হৃদয়-কানন আমোদিত ক'ছে! যিনি শক্তিতে অসীম, দয়ায় অসীম—তোমার অসীম-ভক্তি-শ্রোতঃ সেই শব্দের ককণা লাভার্থ, যেন তাড়িতের ত্বরিত-গতিকেও উপহাস পূর্বক ধাবিত হ'য়েছে। ভক্তিশূন্য হৃদয় বিগুপ্ত ও বৃন্তচ্যুত কুসুমের স্তায় শোভাহীন। তোমার ভক্তিময় হৃদয়ের তুলনায় আমার হৃদয় তো বৃন্তচ্যুত কুসুম!

লক্ষ্মী। দেবর্ষে! আপনার উদ্দীপনাময়ী ভক্তির কথা কে না জানে? তরঙ্গিণী যেমন অবিরাম গতিতে বারিধি পানে প্রবাহিত হয়, ভক্তির প্রবল বেগে আপনার সাধনা ও তপস্শাও তেমন সর্কশক্তিমান পরমেশ পানে প্রবাহিত হ'ছে। আপনার ভক্তি উদ্দীপনাময়ী,—সাধনা কবিত্তময়ী।

নারদ। কৃতার্থ হ'লেম। মাগো! পীযুষ-প্রবাহিনী আশীষে যেমন

সম্ভ্রষ্ট ক'লে, তেমনি এই অকৃতী দাসাহুদাসের আর একটি বাসনা পূর্ণ কর।

লক্ষ্মী। কি বাসনা দেবর্ষে ?

নারদ। জননি! তোমার অপার দয়াবলেই এ দাস তোমার ত্যায় ত্রিলোক-আরাধ্যা দেবীকে ত্রিলোকার্চিত ত্রিলোচনের পূজা-পদ্ধতি শিক্ষা-প্রদানের অধিকার পেয়েছে; তত্পর্যুক্ত গুরুদক্ষিণাই এ দাসের প্রার্থনা।

লক্ষ্মী। গুরুদেব! প্রকাশ করুন—উপযুক্ত দক্ষিণার সাধ অবশ্যই পূর্ণ হবে।

নারদ। স্থাপরের দ্বিভুজ মুরলীধারী শ্রীহরির বৃন্দা-বিপিনবিহারী 'বৃগল-মিলন দর্শনের বাসনাই দাসের হৃদয়ে বলবতী।

লক্ষ্মী। আমার সঙ্গে আছেন, বলবতী বাসনা এখনি ফল-দতী হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান।







## পট-পরিবর্তন ।

নিধুবনে শ্রীরাধাশ্যামের শ্রীরাস-মিলন ।

অক্টসখীর মিলন-সঙ্গীত ।

১৮৯৬

( ভৈরবী—যৎ ) ।

নিখর প্রেমে বইছে পাখার,

কে দেখ'বি রে ছনয়নে !

যুগল-চরণ-রাগে অরুণ হাসে, অমিয় ভাসে নয়ন-কুণ্ডে ।

জ্বলে বিজলী জ্বলে রসে অবশ যুগল কায়,

চোখে চোখে নীরব কথা দাঁড়িয়ে কেমন পায় পায় ।

ত্রিভঙ্গ-বামে রঙ্গিণী,

রাধা ব্রজ-বিলাসিনী :

শ্যাম-হৃদি-নিবাসিনী,

সুহাসিনী সরোজাননে ।

শ্যামের কটিভটে গীতধড়া মোহন চুড়া শোভে শিরে,

আমরি কি রূপ হেরি মুরলী যুগল করে :

গলে দোলে বনমালা, শ্যাম বীকা হ'য়ে বামে হেলা :

বিনোদ-রূপ যায় না ভোলা,

তাই হেলা গোপীর কুলমানে ।





## তৃতীয় অঙ্ক ।

---

প্রথম দৃশ্য—পূজার মন্দির ।

---

ত্রিশূলক্ষ্মীদেবী পূজায় উপবিষ্টা ; রাশিকৃত কমল-

নিকরে, সুবর্ণমণ্ডিত শিবলিঙ্গের

অর্দ্ধাংশ আবরিত ।

---

লক্ষ্মী । ( স্বগত ) হা অদৃষ্ট ! কি হ'তে কি হ'লো ? আজ সাধের শিব-ব্রত' উদ্‌যাপিত হবে—শঙ্কর অভাগীর প্রতি সদয় হবেন,—কিন্তু হায় ! বড় সাধে নিরাশ হ'লেম ! সঙ্কলিত সহস্র সরোজ মধ্যে ছটি মাত্র সরোজ অভাবে বাঞ্ছিত 'শিব-ব্রত' বিফল হ'য়ে গেল ! তাইত ! ছটি পঙ্কজ কি হ'লো ? কেও কি অপহরণ ক'রেছে ? না—তাও তো নয় ? পূজো করার পূর্বেও তো গুণে দেখেছি ! তবে ছটি পদ্ম কোথা গেল ? কোনও দিন সখীদের ফুল তুলতে দিই নাই,—আজ কিরূপেই বা বলি ? যদি ব্রতোদ্‌যাপিত হবার হ'তো, তবে ছটি পদ্ম ন্যূন হবে কেন ?

অভাগীর কপাল-দোবেই ব্রত-ভঙ্গ হ'লো ; তা' সহচরীদের দ্বারা ছুটি পঙ্কজ চয়ন করালে কি হবে ? হায় ! হতভাগীর কর্মে কি এই ছিল ? সাগর পার হ'য়ে শেষে যদি গোপ্পদেই ডুবতে হ'লো, তবে আর এ প্রাণের মমতা কেন ? ছুটি মাত্র কমল অভাবেই যদি আশুতোষকে সন্তোষ ক'তে না পার্লেম—ত্রিলোক-বাঞ্ছিত ত্রিলোচনের শ্রীচরণ দর্শনে বঞ্চিত হ'লেম, তবে এ অনাদৃত জীবনে প্রয়োজন কি ? হা হৃদয় ! এখনো বিদীর্ণ হ'লে না ? উঃ ! হৃদয় কি পাষণ ! প্রাণ যায় না কেন ? নিখিল সংসার আশামুগ্ধ !—আশাই ক্ষণ-ভঙ্গুর জীবন-প্রস্থনের রুস্ত-স্বরূপ ! সেই রুস্তচ্যুত জীবন-কুসুম অনন্ত কালসাগরে বিলীন হ'চ্ছে না কেন ? জীবন-তোষিণী আশাই যদি গেল, তবে এ প্রাণ যায় না কেন ? হা—কি বিষম প্রহেলিকা ! কমলবাসিনী কমলার কিনা ছুটিমাত্র কমল অভাবে ব্রতোদ্বাপিত হচ্ছে না ? আশাময় হরি ! কোথা তুমি ? তোমার দাসী যে নিরাশ হ'লো ?

( বেহাগ । )

বিপদনিবারী হরি, বেদাগমে বলে শুনি ।

বিপদে পড়িয়ে তোমায়, ডাকি তাই গুণমণি ।

নীলকণ্ঠে আরাধিয়ে,      শ্রীকণ্ঠে কণ্ঠে ধরিয়ে,

তাপিত প্রাণ জুড়াব র'য়ে অভিন্ন হৃদয়ে ;—

নিরাশ হ'লেম, হে আশাময় !—কোথা আছ এ দুঃসময় ?

চাহে দাসী পদাশ্রয়,—নইলে বিদায় হৃদয়মণি !

( প্রকৃতিস্থ হইয়া ) সত্য সত্যই কি সংকল্প পূরণ হবে না ?—হবে !—  
অবশ্যই হবে ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণ একদিন ব'লেছিলেন—‘প্রিয়তমে !  
তোমার স্তন-যুগল দেখে আমার প্রতীত হচ্ছে—অনঙ্গদেব যেন ছুটি

প্রকুল-পঙ্কজে তোমার অর্চনা ক'ছে এবং ঐ দুটি প্রক্ষুট 'কুচ-কমল' তোমার সৌন্দর্য্য-সরসে বিরাজ পূর্ব্বক আমার প্রীতি উৎপাদন ক'ছে?'  
 অহা! শ্রীপতির শ্রীমুখোচ্চারিত সেই স্তমধুর কাহিনী আজি-ও আমার হৃদয়ে জাগ্রৎ আছে!—আজি-ও আমার কর্ণকুহর স্রুশীতল ক'ছে!—  
 আজি-ও এই রূপহীনা রমার সৌন্দর্য্য-সরসে প্রাণেশের প্রীতিপ্রদ সেই প্রকুল পঙ্কজ দুটি বিরাজ ক'ছে! ব্রতভঙ্গ হবে কেন? সংকলিত শিবব্রত পণ্ড হবে কেন? ভগবান বিষ্ণু যখন আমার এই স্তন-যুগলকে 'কুচ-কমল' ব'লে বর্ণনা ক'রেছেন, তখন সেই শ্রীমুখোচ্চারিত মদীয় যুগল 'কুচ-কমলাঞ্জলি' দ্বারা মহেশের অর্চনা ক'রে, "সহস্র-সরোজাঞ্জলি" প্রদানের সংকল্প পূরণ করি!—তাতে কেশব অবশ্যই প্রীত হবেন।—  
 ব্রতোদ্যাপিত হ'য়ে মনস্কামনাও পূর্ণ হবে।

[ বাম হস্তে বাম স্তন ধারণপূর্ব্বক দক্ষিণ হস্তস্থ ছুরিকা দ্বারা ছেদনান্তর,

পক্ষাঙ্কর মস্তোচ্চারণে শঙ্করকে সমর্পণ করিয়া লক্ষ্মী দক্ষিণ

স্তন ছেদনে উদ্যতা । ]

মহা। ( সহসা স্রবর্ণমণ্ডিত শিবলিঙ্গ ভেদ পূর্ব্বক উখিত হইয়া কর-  
 পুটে ) না! কর কি? কমলে! কর কি? তোমার কোমল 'কুচ-কোরক'  
 ছেদন ক'রে, শ্মশাননিবাসী শঙ্করকে অপরাধী ক'লে যে মা! তোমার  
 সংকলিত পদ্ম পূরণ হ'য়েছে; ব্রতোদ্যাপন হ'য়েছে; কিন্তু তোমার  
 ভক্তি পরীক্ষা ক'রব ব'লেই, অলক্ষ্যে দুটি 'পদ্ম' অপহরণ ক'রেছি!  
 আমার বড়ই অপরাধের কাজ হ'য়েছে মা! দীনতাবারিণী, স্নেহময়ী  
 জননি আমার! অধম সন্তানের অপরাধ কি ক্ষমা ক'রবে না?

লক্ষ্মী। দয়াময়! এতক্ষণে কি দয়া হ'লো? এতক্ষণে কি দুঃখিনী  
 তনয়া ব'লে মনে প'ড়েছে?

বন্দি বিশ্বভাবন, হে, ঘোমকেশ বিশেষণ

বিরূপ ও বিশ্বরূপ, শাস্ত, করুণাসাগর ॥

তুমি শিব মহাভাগ পরমেশ পুরাতন ।  
 শশাঙ্কশেখর, শিব, সর্বানন্দ সনাতন ॥  
 তুমি স্বস্থ, রজঃ, তমঃ, ইন্দ্র-চন্দ্র-দিবাকর ।  
 প্রেতভূমি-প্রিয় প্রভো ! পরমার্থ পটুতর ॥  
 তুমি রূপ-রস-গন্ধ, যোগ-বিরোগ-শোভন ।  
 রঘুভবাহন বিভো ! জটা-বিভূতি-ভূষণ ॥

### ( গীতি-স্তোত্রং )

ভবঃ শিবো হরো রুদ্রঃ, পুষ্পলো মুকালোচনঃ ।  
 দাতা দয়াকরো দক্ষঃ, কপদ্বী কামশাসনঃ ॥  
 অগ্রগণ্যঃ সদাচারঃ, সর্বঃ শঙ্করঃ হৈম্বরঃ ।  
 আশাননিলরস্তিষ্যঃ :—বিশ্বদীপ্তিবিলোচনঃ ।  
 সূর্য্যাকোটীপ্রতীকাশ, স্ত্রিনেত্রশচন্দ্রশেখরঃ ।  
 করণং কারণং কর্তা সর্ব-বন্ধ-প্রমোচনঃ ॥  
 বরদাভরণপাণিষ্ঠ, সর্বভরণভূষিতঃ ।  
 ঈশঃ পিনাকী ধট্টাদী,—চিত্রবেশচিরস্তনঃ ।  
 ব্যাঘ্রচর্ম্মধরো ব্যালী,—মহাভূতো মহানিধিঃ ।  
 বিশালাক্ষো মহাব্যাধঃ,—সুরেশঃ সূর্য্যতাপনঃ ॥

মহা । স্তুতে বিষ্ণুকাশ্তে ! তোমার ঐকান্তিক ভক্তি সন্দর্শনে এবং  
 সাগ্রহে সংকল্পিত ব্রতোদ্যাপনে পরিতুষ্ট হ'য়েছি ; এখন অভীষিত বর  
 প্রার্থনা করো ।

লক্ষ্মী । প্রভো ! যখন আপনার অভয় চরণ দেখতে পার্লেম, তখন  
 অল্প বর আর কি আছে ? তবে সকলে থাকে দেখতে পায় না, আমি  
 সেই হৃদর্শন শঙ্কর হ'তে 'বর' লাভ ক'রেছি বলবার নিমিত্ত এইমাত্র  
 প্রার্থনা ক'ছি,—হে মহেশ্বর ! হে ভক্ত-অভীষ্ট-বরদ আগুতোষ ! আপনার  
 চরণে যেন আমার অচলা ভক্তি থাকে । যিনি শঙ্করের একান্ত অনু-

বাণী,—হে শঙ্কর ! আমার সেই প্রাণপ্রতিম পতির আমিই যেন একমাত্র প্রিয়পত্নী হই।

মহা । মাতঃ কমলাঙ্গি ! আজ হ'তে তুমি ভরের বরে কমলাক্ষেপ মর্ক্সপ্রধানা কৃপাপাত্রী হ'লে ! কমলনেত্র আর কাকেও তোমার গায় শ্রীতি-প্রফুল্লিত-নেত্রে দেখবেন না !—তোমার গায় স্বামী-সোহাগিনী বীণা-পাণিও হবেন না । অনেক কুল-ললনা যাতনা দিয়ে পতিকে বশীভূত ক'ন্তে চেষ্টা করেন ; পরের নিকট পতির দোষকীর্তন ক'রে, লোকসম্মুখে স্বামীকে লজ্জা দিয়ে বাধ্য ক'ন্তে চান ; কিন্তু কালে বিষময় ফলই প্রসবিত হ'য়ে থাকে । রমণী সেই ফলাস্বাদন ক'রে পরিশেষে “হাপতে” “হাপতে” ক'রে পাণে পথে রোদন ক'রেও পতিপদ প্রাপ্ত হ'তে পারেন না । দেবি ! পতিকে প্রসন্ন ক'ন্তে হ'লে, তিনি শত অপরাধ করুন—শত পাপে পাপী হউন, সতী সতত পতিপদ সেবা ক'রে পতিকে সন্তুষ্ট রাখতে চেষ্টা ক'রেন । পত্নীদৃশ স্বভাব সন্দর্শনে পতির আত্মগ্লানি উপস্থিত হ'য়ে, হয় তো অচীরে পত্নীগোচরে ক্ষমাপ্রার্থনা পূর্বক পূর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রেন এবং সর্কতোভাবে সতীর বশীভূত হ'তে পারেন ; কিন্তু মাতঃ কমলে ! পদ্মভা-তো পদ্মমুখীর প্রতি সতত প্রসন্ন বই কদাপি অপ্রসন্ন নছেন ! তারপর পতির পরমবন্ধু জেনে, বৃষভবাহনের সাধনায় আপনার মন যখন এতদূর বিমুগ্ধ, তখন আমি শ্রীতি-প্রফুল্লিত-চিত্তে আপনাকে বরপ্রদান ক'চ্ছি—নারায়ণ যেখানে থাকুন, লক্ষ্মীছাড়া কখনো অবস্থিতি ক'ন্তে সমর্থ হবেন না । আপ-নার একান্ত ভক্তির জন্ত প্রসন্নচিত্তে এই বর দিচ্ছি,—আমাদের নামোচ্চারণ ক'ন্তে “শিবগুর্গা” “হরগৌরী” ইত্যাদিরূপে আমার নাম অগ্রে উচ্চারণ হয় ; কিন্তু, লোকে আমাদের নাম উচ্চারণ করার কালে আজ হ'তে—“লক্ষ্মী-নারায়ণ” “রাধাকৃষ্ণ” “সীতারাম” ইত্যাদিরূপে অগ্রে তোমার ‘সুপবিত্র’ নাম উচ্চারণ ক'র্কে ! যে হতভাগা এই নিয়ম লঙ্ঘন ক'র্কে, তাকে অনন্ত-কাল নিরয় যাতনা ভোগ ক'ন্তে হবে । আর জননি ! আমার বরে তোমার

বামন পুনরায় সমুৎপন্ন হোক এবং ঐ ছেদিত স্তন হ'তে, তোমার মূর্তি মর্তী ভক্তিস্বরূপ পৃথিবীতে “শ্রীকল” নামে এক পরমপবিত্র বৃক্ষ উৎপন্ন হয়ে যাবচ্ছন্ন দিবাকর জগতে বিরাজমান থাকবে । হে শুভে ! ঐ শ্রীকল আমার পরম প্রীতিজনক এবং উহার পত্রদ্বারা আমার অর্চনা হবে স্বর্ণ, মুক্তা ও প্রবাল প্রভৃতি রত্ননিচয় এবং আমার প্রীতিজনক অগ্ন্যায় দে সকল পুষ্প আছে, তন্মধ্যে কেহই “শ্রীকল” পত্রকণার কোটিভাগেরও সমান হবে না । ত্রিপুণ্ডক এবং গঙ্গাজল যেরূপ আমার প্রিয়, ‘শ্রীকল’ বৃক্ষের ত্রিপত্রও আমার সেইরূপ প্রিয় হবে । এখন বিদায় হই, কিন্তু নারায়ণি ! দিনায় কালে একটি শ্ববি-বাক্যের প্রতিধ্বনি ক’রে যাই :—

“ন কৃষ্ণাদধিকন্তুস্মাদন্তি মাহেশ্বরপ্রণীঃ ।

তস্মাৎ তৎপূজনাচ্ছতুর্ভবত্যেব স্থপূজিত ॥”

[ অন্তর্যায়ন ।

( গীত । )

বম্ বম্ বম্ হর হর হর;

শিবশত্ৰু শকর ।

ভোলানন্দ বিভূতিকান্তি;

ভূতপতি চন্দ্রচূড় ।

কখনো স্রশানবিলম্বাচারী ঘট ঘট কতু হুটিছ ভাঙ্গ;

কে জানে-মহিমা তব জয় জয় জয় ঈশান !

কখনো রক্ত ভীষ্মমূর্তি দুর্জয় মদন নাশিতে;

কখনো অন্নপূর্ণা সহ বিরাজ বারাণসীতে ।

কখনো পত্নীরধ্যানে মগন

বয়েসবাহনে ক্ষেপ ।

ভিক্ষা কুলি কক্ষে করি,

ভিক্ষা কর কিসের ?





## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মানস-সরোবর ।

( অন্তরীক্ষ হইতে গাইতে গাইতে  
বীণাপাণির অবতরণ )

সর । ( মঙ্গল-বিভাস ।—একতালা । \* )

ডেকো না গো আর, গিয়েছে সে দিন ।

ভবের বরে পীতাম্বর সতীনি অধীন ।

নই স্বামি-সোহাগিনী,

পতি-প্রেম-ভিখারিনী ;

কে ডুকিছ ও ভগিনী, সে স্বথ-স্মৃতি বীলিন ।

( আর ডে'কনা ডে'কনা—স্বামি-সোহাগিনী ব'লে )

---

\* স্বথ—“স্বকামিনে গরপাব দরশন ।”



শুনিলে যে সম্বোধন, দূরে যেতো সকল বেদন

লভিতাম স্তুত, যথা লভি হারাধন ;—

পরিবর্তন বিধির বিধি ।— আহা রে দারুণ বিধি !

সেই সম্বোধনে হৃদি, স্মৃতির দংশনে মলিন !

( গরব ক'রোনা ক'রোনা—স্বামী-সোহাগ দু'দিনের

কিছুই স্থায়ী নয়, স্থায়ী নয়—জগৎ পরিবর্তনশীল ! )

( স্বগত ) কিন্তু শব্দর ! এই কি তোমার উচিত হ'লো ? উদাসীন হ'য়ে স্বার্থে কি তুমিও এত অন্ধ ? জান না কি রমার পতিপ্রেমভাগিনী দমাবল্লভের রাতুল শ্রীপদের পবিত্রা-কিঙ্করী—স্ত্রী ; তবে দয়াময় ! কোন্ স্বার্থে রমাকে অসপত্ন্য-প্রেমের অধিকারিনী ক'লে ? সারদার শিরসি দ্বিধা ক'রে রমার উপকার !—‘দয়াময়’ নামের উপযুক্ত দৃষ্টান্তই বটে ! শূল-পানি ! সব বুঝেছি ;—তোমার স্বার্থময় অতুল বিভব শ্রী-অঙ্গজাত-শ্রী-ফলের মাহাত্ম্য হ'তে সব উপলব্ধি ক'তে পেরেছি। তাই তার উপযুক্ত পুরস্কার—এই পাগলিনীর অলংঘ্যনীয় অভিশাপ গ্রহণ ক'রে চরিতার্থ হও ! হে শব্দর ! যে শ্রীফলের গর্বে তুমি গর্কিত, সেই ‘শ্রীফল’ তোমার কত ভক্তের সর্বনাশকর হবে। ফুলদলের লোভে যেমন পতিব্রতের পতিপ্রেম রূপ অমূল্য-ঐশ্বৰ্য্যে প্রতিবাদী হ'তেও কুণ্ঠিত হ'তনি,—নিতান্ত অধর্ষ ব'লে মনে স্থান পায় নি ; হে আশুতোষ ! মনে রেখো, তেমনি এর প্রতিফল স্বরূপ, তোমার প্রদত্ত বরে তোমাকেই ভীত, লাজিত, লজ্জিত ও বিড়ম্বিত হ'তে হবে। আর, হে বৈকুণ্ঠরাগীর হৃদয়েশ ! হে প্রাণাধিক ! প্রাণবল্লভ ! তোমায় আর কি—বলবো ? তুমি এই দুঃখিনীর পানে না তাকায়ে বখন তোমারই ‘ভালবাসা’কে ভালবাসা দেখালে তখন—না, আমি পত্নী হ'য়ে কেমন ক'রে পতিকে অভিশাপ

প্রদান করি ?—তবে অসহনীয় ব্যথার বিবেক তাড়নায় বাধ্য হ'য়ে এই মাত্র বলছি,—পতি হ'য়ে যেমন পাষণ্ডহৃদয়বস্তার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে, তেমনি কোন পতিপ্রাণা সতী কর্তৃক অভিশপ্ত হ'য়ে, তোমাকে নিশ্চয় পাষণ্ডকায় হ'তে হবে। তোমার পতিপ্রাণা সতী-স্ত্রী সারদার এই অক্ষয় আকাজ্ঞা !—তোমার অশ্লুচিত, ঘৃণিত, স্বার্থের এই উপযুক্ত পূণ-স্বার ! কেমন, তৃপ্ত হ'লে তো ? এখন, কোথায় কমলে ! তুমি বৈকুণ্ঠের রাণী হ'য়েছ—সুখের কথা ; কিন্তু পতিব্রতা হ'য়ে কেমন ক'রে পতিব্রতার কথা বিস্মৃত হলে ? স্বার্থে অঙ্ক হয়েছ, কিন্তু গাফিলত হইয়োন। যে বীণাপাণিকে বঞ্চিত করে অসপত্না প্রেমের অধিকারিণী হ'য়েছ !

পত্নী হ'য়ে পতিপ্রাণার প্রাণেতে যেমন

দিতে ছুখ সঙ্কুচিত হ'লে না কমলে !

আরাধিয়ে কৃতিবাসে উভয়ের ধন

আপন আয়ত্তাধীন করিয়া লইলে ;

প্রতিফল দিব যদি পতিব্রতা হই,

মধুর শ্রীবৃন্দাবনে মধুর প্রণয়ে

মোহিবে মাধবে হ'য়ে রাধা রসময়ী

প্রেম বিবাদিনী হব চন্দ্রাবলী হ'য়ে ।

কুন্সিণী হইয়া নাথে পাবে দ্বারকায়,

সত্যভামা হ'য়ে আমি জালাব তোমায় ।

'স্বামি-সোহাগিনী' হ'তে দিগম্বর বর

লভিবে, কমলে ! কিন্তু, সেই প্রাণেশ্বর

অযোধ্যাঈশ্বর হয়ে বনাবাসে দিবে ;

দেখিব তখন ভব কেমনে রাখিবে !

## সহস্র-সরোজাঞ্জলি ।

কাদিবে 'হা নাথ' ব'লে বনে বিনাইয়ে ;  
 দেখিয়া হইব স্তম্ভী সোহাগে গলিয়ে ।  
 ভেবেছ, হয়েছ স্তম্ভী, বঞ্চিলে আমায়,  
 তাই কিন্তু বড় ছুখে মনে হাসি পায় ।  
 হৃদয়ের অভ্যন্তরে, রেখেছি যাহারে ;  
 সমস্ত হৃদয় খানি যার অধিকারে ;  
 তারে কি বঞ্চিতে পার থাকিতে হৃদয় !  
 জান না কি পতিব্রতা পতিতে তন্ময় ?  
 প্রেম-বিবাদিনী তুমি হও শতবার,  
 শয়নে, স্বপনে জানি 'মাধব আমার'  
 সমূলে হৃদয় যদি কর উৎপাটন,  
 তবেই বঞ্চিতে পার হৃদয়ের ধন ।  
 হৃদয়ের মণি হৃদে করি আভরণ,  
 বীণাপাণি যার যেথা শাস্তি-নিকেতন ।  
 যুগে যুগে দেখা হবে, দেখিব, দেখিবে,—  
 প্রাক্তন-অদৃষ্ট-লিপি ভব কি রোধিবে ?  
 সময়ে বিচ্ছেদ কিন্তু স্নেহের কারণ,  
 বিচ্ছেদে বিচ্ছেদ-কষ্ট করিব বারণ ।

( গীত )

আগরে বিচ্ছেদ রাবি তোরে,—যতনে হৃদি মাঝারে !  
 জনমের মতন তোমার প্রাণের সঁপেছে মোরে ।  
 মনের সাধ মিটলি—হৃদ-ঝাঙ্কার ফুরাইল  
 কপালে কি এই ছিল ?—ভাবিতে হৃদয় লিহরে !!

হু-সাথে কি সাধ ?—

নাথ ঘটাইল বাদ !

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত,—সকলি কপালে করে ।

এখন বিচ্ছেদ, তোমার আমি,

আমার হ'য়ে থাক কুমি,

অন্তরে বিরাজ মম হইয়ে অন্তরযামী :—

দিনান্তে প্রাণান্ত হ'লে,— যার দেখা নাহি মিলে,

স্তম্ভ বিচ্ছেদের বলে, সে এখন বাঁধা অন্তরে ।

তুমি থাকিলে অন্তরে,

পাকিবে না সে অন্তরে,

মলে হ'লে স্বতন্তরে প্রাণান্তেও পাব না কারে ।

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান ।





## তৃতীয় দৃশ্য ।

কপালমোচন ক্ষেত্র ।

কপাল মোচন ক্ষেত্রে বিষ্ণুবৃক্ষের উৎপত্তি । ব্রহ্মা

বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের অধিষ্ঠান ;

তাহাদের পত্নীগণ কর্তৃক বিষ্ণুবৃক্ষ

মূলে জল সেচন ও প্রণাম ।

নারা । হে বিষ্ণুবৃক্ষ ! হে শিবরূপিন্ ! হে পিনাকপানি-প্রীতিপ্রদ  
ত্রৈলোক্য ! আপনাকে নমস্কার ! আপনার রক্ষার নিমিত্ত, বিষ্ণু, মালুর,  
শ্রীকৃষ্ণ, শান্তিনাথ, শৈলুয, শিব, পুন্ড্র, শিবপ্রিয়, দেবাবাস, তীর্থপদ, পাপহর,  
কোমলস্বেদ, জয়, বিজয়, বিষ্ণু, ত্রিনয়নবর, ধূত্রাক, শুক্লবর্ণ, সংখ এবং  
শ্রীকৃষ্ণদেব এই বিংশতি নাম রক্ষা করেন ।

ব্রহ্মা । হে শিবরূপিন্ ! হে কমলজে ! হে শঙ্কর-প্রীতিপ্রদ শৈলুযবৃক্ষ !  
আপনাকে প্রণাম ! আপনার উর্দ্ধ, অধঃ এবং চতুর্দিকে শতধনু ব্যাপক স্থান  
দেব-তীর্থ-স্বরূপ । আপনার উর্দ্ধপাশ্বে শঙ্কর, দক্ষিণপাশ্বে বিষ্ণু এবং বামপাশ্বে  
আমি সতত স্থখে অবস্থান কর্কে । যে ব্যক্তি ব্রহ্মার এই ব্রহ্মবাক্যে  
অন্তঃ জ্ঞান ক'রে এখানে ব্যভিচার এবং পুরীষাদি পরিত্যাগ কর্কে,

সে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শঙ্করের কোপায়িতে ভস্মীভূত হ'য়ে অনন্ত নরক যাতনা ভোগ ক'র্কে।

ইন্দ্র । আজ আমাদের সুপ্রভাত ! তাই জগতের প্রভূত উপকারী বিবতরু সন্দর্শনে চরিতার্থ হ'লেম । 'হে বিষ্ণুবৃক্ষ ! হে জ্যোতিষ্ময় শিবরূপিন্ ! আমার প্রতি প্রসন্ন হউন ; আমি আপনাকে প্রণাম কচ্ছি ! হে বিষ্ণুবৃক্ষ ! হে মহাভাগ ! আপনি ভগবান মহেশ্বরের প্রিয় এবং কমলার কুচ-কমলোদ্ভব' ! -- যে ব্যক্তি ইন্দ্রোক্ত এই স্তবপাঠপূর্ব্বক সতত সাদরে স্তব-বিষ্ণুবৃক্ষ দর্শন ক'র্কে, সে সকল দেবতার প্রীতিভাজন হ'য়ে সাক্ষাৎ শিব-সন্দর্শনের ফলভাগী হবে এবং অনন্তকাল ইন্দ্রভোগ ভোগ ক'রে শেষে বৈকুণ্ঠরাজ্যে বৈকুণ্ঠনাথের প্রিয় সহচররূপে বিরাজ ক'র্কে ।

নারা । 'হে সর্বদেব-হর্ষপ্রদ-বিশ্ব-তরো ! আপনি সদা শঙ্কররূপী, আপনাকে প্রণাম করি ; আপনি আমায় সফল করুন । হে প্রিয়স্পর্শ মহাতরো ! আমি আপনাকে স্পর্শ করি, আপনি আনাকে পাপরাশি হ'তে মোচন করুন' ! -- এই মন্ত্র পাঠপূর্ব্বক যে জন সাদরে বিষ্ণু-বৃক্ষ স্পর্শ ক'র্কে, সে আমার পরমপ্রিয় বৈষ্ণব হবে ।

ব্রহ্মা । হে কাম্যপ্রদ ! হে ত্রিগুণাস্বক ! সুরগণ সতত আপনার মনোহর অধিষ্ঠান-তলভূমিতে তীর্থজ্ঞানে বিচরণ করেন ; তদ্রিবন্ধন আমি আপনার তলদেশে মার্জনা করি' । এই মন্ত্র পাঠপূর্ব্বক যে ব্যক্তি গোময় মিশ্রিত জল দ্বারা মূলাবধি অন্তর দশহস্ত স্থান প্রত্যহ মার্জনা ক'র্কে, সে ব্যক্তি অনন্তকাল ব্রহ্মপুরে বাসপূর্ব্বক শেষে বিষ্ণুপ্রিয় বৈকুণ্ঠধাম প্রাপ্ত ও পরম বৈষ্ণব হবে ।

ইন্দ্র । হে বিষ্ণুবৃক্ষ ! আপনাকে প্রণাম করি । "নমঃ শিবায়" এই মন্ত্রে যে ব্যক্তি পরম-প্রীতচিত্তে, সরল প্রাণে, তত্ত্বিবুক্ত হস্তে অন্ততঃ একটিমাত্র পত্র ও আঙুলোবের চরণ-সরোবর-সমর্পণ ক'র্কে, তাঁর শঙ্কর-অদেয় আর কিছুই থাকবে না । স্বায়ং, মধ্যাহ্ন, দ্বাদশী, অমাবস্যা ও পূর্ণিমা

ব্যতীত বরং বিশ্ববৃক্ষে আরোহণ পূর্বক 'হে বিশ্ববৃক্ষ ! ভগবান্ শঙ্করের প্রীত্যৰ্থে আপনার পুণ্যপ্রদ পত্র চয়ন ক'চ্চি ;'—এই মন্ত্রে বিশ্বপত্র চয়ন কর্কে ! কিন্তু যে মূঢ় পূজার্থেও শাখা ভয় ক'রে পত্র চয়ন কর্কে, তার শতবৎসরোপার্জিত শিবার্চনার ফল একদিনেই সমূলে বিফল হবে। বিশ্বপত্র পণ্ডাই হোক, আর অণ্ডাই হোক, শঙ্কর সাদরে তা' গ্রহণ কর্কে। ছয় মাসেও বিশ্বদল পর্য্যুষিত হবে না ; সূর্য্য ও গণেশ ব্যতীত সকল দেবতাই উহা গ্রহণ কর্কে।

নারা। দেবেন্দ্র ! বিশ্ববৃক্ষের মাহাত্ম্য অসীম ! যেখানে পঞ্চ বিশ্ববৃক্ষ বিদ্যমান, সে স্থান বারানসী সদৃশ।—যে স্থানে সপ্ত বিশ্ববৃক্ষ অবস্থিত, তথায় পার্শ্বতীকান্ত পার্শ্বতীসহ সতত অবস্থিত ক'র্কে।—যে স্থানে একটিমাত্র পাদপ থাক্বে, তথায় ভগবান্ শঙ্কর সহ আমি সতত স্তূপে বসতি কর্কে। হে চতুরানন ! যথায় ত্রৈ পুণ্য-পাদপের দশ-সংখ্যক অধিষ্ঠান, তথায় সুরগণ শিবানুচরণে পরিবেষ্টিত হ'য়ে সর্বদা বিরাজ কর্কে। নদীতীরে, শ্মশানে বা প্রাস্তরে বিশ্ব-বৃক্ষ থাক্লে সেস্থান পীঠস্থানে জ্ঞেয় ! যে গৃহস্থভবনের ঈশানকোণে বিশ্ব-বৃক্ষ যত্নে প্রতিপালিত হয়, তার কখনও বিপদ ঘটে না। পূর্বদিকে সূর্য্যপ্রদ ; পশ্চিমে সম্মান সমৃদ্ধি বর্দ্ধক, কিঙ্ক, দক্ষিণদিকস্থ বিশ্ববৃক্ষ ভয়প্রদ !

ব্রহ্মা। আহা ! শুভক্ৰমে কমলবাসিনী কুমুমকোমলা কমলালয়ে শিব-ব্রতের অঙ্কুষ্ঠান হ'য়েছিল। শ্রীমতিশ্রী শ্রীমন্তজাত শ্রীকলের একটি মন্ত্রপত্র চৈত্রাদি পুণ্যপ্রদ-মাসচতুর্থে ভগবান্ শঙ্করকে দনে কর্লে লক্ষ ধেনুদানের ফল হ'য়ে থাকে। যে মানব মধ্যাহ্ন সময় একবার মাত্র মালুর বৃক্ষ প্রদক্ষিণ করে, তার সপ্তকর-স্রমেক প্রদক্ষিণের ফল ফলে। ব্রাহ্ম-গেয়া যজ্ঞ ব্যতীত উহা দাহন, ছেদন বা বিক্রয় কর্লে পতিত হবেন ! বিশ্ববৃক্ষমর্দিতমৃত্তিকা মস্তকে লেপন কর্লে, মহেশের বরে মহাপাপীকেও মৃত্তক-কিঙ্কর ধারণ ক'ন্তে সক্ষম হবে না। বিশ্বপত্র মৃত্তিকায় পতিত হয়ে

বাথ হবে বলে, পশুপতি স্বয়ং ধরাশায়ী বিশ্বপত্র মস্তক পেতে গ্রহণ করেন :  
সুতরাং, যে ব্যক্তি পতিত বিশ্বপত্রে পদাঘাত করে, তার শিব-শিবে  
পদাঘাত তুল্য মহাপাতক হয়ে থাকে। চৈত্রমাসে প্রশস্ত-মনে মালব  
বৃক্ষে সলিল সিঞ্চন করলে তাঁর পিতৃপুরুষগণ ঐ বৃক্ষের তুল্য অভিষিক্ত হবে।  
হরিদানগরে বৈদ্যনাথ শিবের অধিষ্ঠান স্থানে শৈলুষের নাম সুপবৃক্ষ :  
কামরূপে কামরূদ্র ; কাশীধামে মুক্ত এবং কাঞ্চীপুরে ‘অক্ষয় পুণাদ’ নাম  
সারণ কর্কে। ঐ সমস্ত পুণ্যস্থল তীর্থমধ্যে সনাতন বলে খ্যাত হবে।

### ( লক্ষ্মী ও হরপার্বতীর প্রবেশ । )

মহা । ( দূর হইতে ) কমলে ! কমলালয়ে ! ঐ দেখ—কপালমোচন  
ক্ষেত্রে শ্রীঅঙ্গজাত শ্রীফলবৃক্ষের উৎপত্তি হ’য়েছে ! ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতি  
দেবগণ এবং শচী, বোহিনী, অকঙ্কতী প্রভৃতি দেবীগণ স্নাতচিহ্নে, তাঁর পূজা  
ও গুণাদি ব্যাখ্যা পূর্বক তদীয় মূলে সলিল সিঞ্চন ক’ছেন। যে পাশাশয়  
পদদ্বারা উক্ত বৃক্ষপত্র বা ফল স্পর্শ করবে, সে নিশ্চয়ই শ্রীলষ্ট এবং ছায়  
লভ্যনে অন্নায়ু হবে। আমাকে ভক্তিপূর্বক শ্রীফলবৃক্ষের একটি ত্রিপত্র  
প্রদান করে সহস্র সরোজ দানের ফল ফলবে ! কমলার পূজিত শিব-চতু  
দশীতে ভক্তিপূর্বক সচন্দনে একটি ত্রিপত্র প্রদানে শতাব্দমেধ যজ্ঞের ফল  
অবশ্যস্তুবি ! কমলে ! মদীয় ব্রতানুষ্ঠানে তুমি ভক্ত জীবের কি মহান  
উপকারই না সাধন কর্কে ? আহা ! আমি ধৃত হ’লেম ! !

ইন্দ্র । ( শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ) বাসব-বাঙ্গা ! আজ বাসব-বিরিঞ্চি-বাহিত  
বিশ্ববৃক্ষমূলে ভবানীভাবন ভবদেবের দর্শন পেয়েছি ; আশুন, ত্রিদিবগণ  
একত্র হ’য়ে ত্রিপত্রে ত্রিনেত্রের আরাধনা করি।

নারা । ( ভগবতীর প্রতি ) জগজ্জননি-শিবে ! একবার এই শুভক্ষণে  
শুভ বিশ্ববৃক্ষমূলে, ভক্তমনমাতানো, প্রাণভুলানোরূপে ভোলানাতের বামে  
দাঁড়াও দেখি মা ? আজ ত্রিদিবগণ একত্র হয়ে ত্রিনেত্র-ত্রিনেত্রীর যুগলচরণে  
ত্রিপত্রচয় অঞ্চলি প্রদান পূর্বক চরিতার্থ হই !



ভগ। সে কি হরি ? “হরেরবজ্রাকরণাস্তবেদীশঃ পরাশ্রুতঃ ;

তস্মাৎ পূজ্যঃ সদা শাস্ত্রী মহাদেবপরায়ণৈঃ ।

তদ্ব্যক্ৰৈশ্চ বিশেষেণ প্রীত্যে গিরিজাপতেঃ” ॥

( অর্থাৎ ) বিষ্ণুকে অবজ্ঞা কর্ণে আশুতোষ অসম্বৃত্ত হন ; অতএব শৈবগণের বিষ্ণুপূজা করা অবশ্যস্তাবী কর্তব্য এবং বিষ্ণুভক্তগণও ভগবৎ-প্রীতিউদ্দেশ্যে বিশেষ ভক্তিসহকারে আশুতোষকে অর্চনা কর্ণে !—সুতরাং অচ্যুত ! তোমাকে অবজ্ঞা কর্ণে এ পূজা গ্রহণ আমি সম্মত নই ! বিশেষতঃ, আমরা ভ্রজনে যে কি সম্পর্কে সুবদ্ধ, তা সকলেই জানে ; কিন্তু, রম্যনাথে ও গিরিজানাথে যে কি সম্পর্ক, তা’ অনেকে জ্ঞান্তে না পেরে—জ্ঞেও বুঝে না পেরে, অনন্ত নরক হাতনা হ’তে অব্যাহতি পাচ্ছে না ; তাদের নিস্তারের তরে তোমাদের সেই যুগল-একান্বন্ সাজে সাজ দেখি ? আধ নীলকন্ঠ, আধ স্বেতকায় ; আধ ফণীকণা, আধ বনমালা ; আধ পীতবাস, আধ বাঘ ছাল ঘেরূপে, সেইরূপ দেখাও দেখি ? কৈ, দেখালে না ? সে সাজে সাজে না ? মা ব’লে ডেকেছ ; মায়ের বাসনা পূর্ণ কর্ণে গোণ কর্ণে কেন ?

নায়া। ত্রিলোচনি ! ত্রিপত্রে ত্রিনেত্র-ত্রিনেত্রীর অর্চনায় বঞ্চিত কর্ণে যদি স্বকীয় বাসনা পূরণার্থ অভিলাষিনী হ’য়ে থাক, তা হলে ঐ অন্তরাণে দেবদেবীগণ সঙ্গে লয়ে অপেক্ষা করো—বাসনা অচিরাৎ পূর্ণ হবে !

এস হর ! হরিহরে কেমনে সুধমা,  
দেখুন জননী আর দেবদেবীগণ ;  
দেখুক গগণ, ধরা, ভাস্কর, চন্দ্রমা,  
একান্বন্ ‘হরি-হর’ চিত্ত-বিনোদন ।

[ সকলের অন্তর্ধান ।



পট পরিবর্তন ।

হরিহর-মিলন ।

দেববালাগণ কর্তৃক মিলন-সঙ্গীত ।

( গীত )

আমরি, আমরি,  
একি হেরি আজ ছু'নয়নে !  
মন মোহিল,           মোহ টুটিল,  
একাসনে হরিহর-মিলন দরশনে ।  
আধ পীতবাস পরা, আধ বাঘ ছাল,  
আধ গলে বনমালা আধ হাড়নাল ;  
কিবা স্খ্যচারু,       শ্যামাস্পে অগুরু,  
আধ অঙ্গ শুভ্রতর শোভে ভঙ্গ  
বিলেপনে ।









